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Le reoeuvicr. 

founii dans cette garde-robe. U hiver il s'onvelop- 


Dans la rm du TiJls^^ à Dijon, denieiirait, il y ^ 
quarante ans, le bonhoiaTiie Blaizot; on rappelait 
bonhomme à cause d'une certaine rondeur de ma¬ 
nières et de langa^^e. 

Quelques gens portent des habits que Ton pour¬ 
rait appeler tîccusaleurj:. Blaizot ne s'était jamais 


lt> 


pait d*uDo houppelande marron et allait aiijt offices 
les maiiLS perdues dans un petit manchon tient ra¬ 
sage n'apparlient aujourd'hui qu’aux femmes* Bes 
jambes de cerf, sèches, n'avaient jamais eu ie moin¬ 
dre rapport avec le pantalon. Depuis sa jeunesse, 
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les mollets du bouhommej protégés par un simple 
bas blanc, subissaient, sans les craindre, les inju¬ 
res des saisoua. Soleil et pluie, neige et grêle, les 
mollets avaient tout supporté, sans jamais varier de 
forme. 

Mieux que les alrnanaclis, le bonhomme Elaîzot 
indiquait à ses compatriotes l'arrivée du printeraps* 
Gomme tout Dijon le connaissait, ses babils ser¬ 
vaient de baromÈtre aux Dijon nais. Après les gi- 
bouloes, Blaizot se revêtait de nanhin, 

« Bon, disaient les commères de la rue dn Tillô, 
le bonhomme Blaizot a mis ses habits prinlaniers- 

Si im incrédule hasardait Topinion que les froids 
n'étüient pas encore passés et qull y aurait des 
pluies en avril : 

n Vous ne savez guère ce que voua dites, lui 
répondàiUon : jamais le bonhomme Blaizot ne 
s’est trompé. Il est plus savant que MatlliieuLaens- 
berg. a 

Blaizot étàÎE propriétaire d’une de cea maisous 
bourgeoises, ni trop vieilles, ni trop jeunes, qui 
n’apprennent rien à rœÜ dti curieux. Les femmes 
entre deux âges déroutent les observateurs : il en 
est de même des maisons; cependant il est rare 
que la maison, si elle est habitée depuis quelques 
années, ne prenne pas trace des habitudes de son 
pi’opriétairè. L’homme imprime partout son em¬ 
preinte, comme s'il se laissait tomber sux^ une 
nappe de neige. 

Deux bancs de pierre, adossés ti la maison in¬ 
diquaient que le bonhomme recevait de nombreux 
visiteurs. Dans certaines provinces, Us bancs de 
pierre sont les antichambres des gens d’affaires. 
Tous les notaires de petites villes ou de villages 
ont des bancs de pierre aussi obligés que les pu- 
nonceaux. 

Les bancs de la maison Blaizot étaient usés en 
déerivaut une courbe vers le milieu. 

Les juges d’insiructlon, dont l'esprit sait décou¬ 
vrir le bout de fil dans rédieveau emmêlé d’un 
crime, auraient deviné par ce banc de pierre, légè¬ 
rement creusé au milieu, que des groupes de clients 
nombreux venaient s’asseoir fréquetnment en cet 
endroit. 

A quelque distance du banc, des onneaux de far 
étaient fichés au mur, indice certain du séjour 
dliommes h cheval ou en voiture. 

Le bonhomme Blaizut était reneuvier. 

A Dljou, moyennant une cerlalne somme, les 
faiseurs d’affaires, qui jadis prêtaienl un bœuf à un 
laboureur, tenu d'en rendre un du même âge ii la 
ÿaint-Jean, étaient dits rmeitoiars. 

Les reneuvîers, honnêtes gens dans le principe, 
s’aperçurent, après un certain nombre d expérien¬ 
ces, que l’argent rapporte plus que le meilleur lopin 
de terre au soleil. 

De celte école fut le bonhomme Blaizot, qui ap¬ 
pliqua eu grand la médecine aux métaux. Son ar¬ 


gent paraissait dévoré de fièvre, tant il savait le 
faire suer. Blaizot commença par prêter des bœufs, 
solvant les us et coutumes; mais, comme les em¬ 
prunteurs venaient tous les jours en groupes plus 
serrés, le bonhomme pensa rpie ions Jes bœufs de 
la Bourgogne n’y suffiraient paà, et que la ville ne 
serait pas assez grande, quand bien même elle se¬ 
rait convertie en une seule étable. 

11 prêta de TargenL 

LesDijonnais n’en surent rien, ou, ce qui est plus 
présumable, n’eu voulurent rien savoir, car Blaizot 
n'exerça son industrie qu'avec les paysans des envi* 
rons. Pour ses concitoyens de la ville, il resta le 
bonhomme Blaizot, un richard, allaut à l’églîae 
régulièrement et rendant valüntiers service. Le re- 
neuvier fut tout miel pour les citadius, tout vinaigre 
po ur les cam pa g 11 a rd s. 

Aussi les samedis, qui sont les jours de grand 
marché, la rue du Tiüê était^elU encombrée de 
voitures de fermiers qui, venant traiter d’affaires 
avec le bonhomme, remplissaient de bruit et de 
tumulte celte rue, si calme d’ordinaire. Les paysans 
s’asseyaient sur des bancs de pierre, et ne péné¬ 
traient dans le cabinet du bonliommo que tour à 
tour, appelés par la Biibeigne. 

Cette servante, les dix doigts de Blaizot, était une 
paysanne de quarante ans, qui criait et glapissait 
dans la maison comme si elle en eut été la dame. 
Au fond, elle avait pour sou maître nu vif at- 
tiichemeiU, que de mauvaises langues commen¬ 
taient en mauvaise part. La vie de Blaizot était 
tellement réglée et ses mœurs si régulières au 
dehors, que la Rubeigne devait avoii'. tous les 
droits des gouvernantes;, basés sur de longues re- 
lations. 

Le samedi qui précéda la fête de Noël, la Bubeigne 
remarqua, non siins étonnomenl, la couturière 
Alizon, attendant sur !e banc que les fermiers fus¬ 
sent introduits. 

Alizon était, une des plus jolies ouvrières de Di¬ 
jon. 

« Que vient-elle faire chez mon maître? Elle doit 
savoir qu’il ne reçoit que les gens de campagne. 
Gette fille est jeune et jolie. * Telles furent les im¬ 
pressions de la Bu beigne, qui fit. la moue en en¬ 
trant dans le cabinet du bonhomme Blaizot. 

a II y a (1 la porte, dit-elle, k housaigne Alizon 
qui attend. » 

Ce mot couzaifjîifij qui veut dire à Ja fois cous ne 
et blanchisseuse, ne s’emploie guère qu’en nianvaiso 
part, et trahissait las pensées de la gouvernante. 

Qu’est'ce {jueme veut la cousaig-îie? ditBlaizoL 
Puis il ajouta : Fais-ia entrer, a 

Alizou fut introduite ; elle rougit dès le pas de îa 
porte, La Rubeigne sortit. 

B Eh [ dit Bkizüt, c’est la jolie fille à Cancoin.... 
Tu vîung pour le loyer, nkst-ce pas? 

— Oui, niousieur B.aizût,... comme vous dites. 
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— Je m’en vas te préparer la quittance. 

— PardüûDeK, monsieur BlaiKot, tout du con¬ 
traire, Le père m"a envoyé pour vous dire qu'il 
était bien fâché d’êlre en retard. 

— Alil dit Blaizot.,., Eh bien! pourquoi n est-il 
pas venu lui-même ? 

C’est qu'il est allé livrer une commande de 
tonneaux. 

— Où ça? demanda Blaizot. 

A la Mat-Chaussée. 

— Et quand reviendra-t*il, ton père ? 

— Demain^ moEBieur Blaizot. 

— Tu lui diras de passer me voir..., Sats*Ui, dit 
le père Blaizot en la reconduisant^ que Ces un joli 
brin de femmeléîe-? » 

Alizonsans répondre sortit dn cabioet. Dans l'an¬ 
tichambre se tenait la Rubeigne, qui semblait fort 
occupée à brosser une paire de souliers. 

Bonjour, madame Rnbeigue, dit Alizon. 

— Adieu,la conzaigne, n répondit la gouvernante. 


il 

Ce qui arriva au hameau de la Mal-Chaussée. 


Ce jnur-ia, dès cinq heures, Cancoin était parti 
pour livrer sa cargaison de touneaux. 

Le hameau de la Mal-Chaussée est composé de 
six maisons écartées, qui ont été bâties dans Feni- 
placeruGEt la plus mal choisi de tonte h Bourgo¬ 
gne. La lerraiîij fertile partout ailleurs, est en cet 
endroit sablonneux ei d’un maigre rapport. 

Sur les sis maisons, on compte cinq méchantes 
cabanes, où demeurent de pauvres gens, qui gagnent 
misérableiLient leur vie en travaillant pour le fer- 
^ mier Grelu. 

Ce fennior possède l'habitâtion de meilleure ap¬ 
parence ; mais si elle brille au milieu des masures, 
c’est grâce au principe de la royauté du borgne 
dans le pays des aveugles. De grandes herbes dé¬ 
charnées se dressent sur le toit principal, des 
herbes qui n’ont pas la couleur réjouissants des 
vieilles mousses sur les tuiles. Les haies qui entou¬ 
rent le jardin potager sont poussiéreuses et mal en¬ 
tretenues. 

Dans la cour picorent des coqs et des poulesiles 
poules sont maigres, et le chaut des coqs a un tim¬ 
bre qui no ressemble pas au joyeux cri des coqs de 
bonnes maisons. Un dindon morne, a la oréle pâle, 
est monté, par extraordinaire, sur une charrette cas¬ 
sée, Deux pigeons mélancoliques se tiennent en haut 
d’nn pigeoTTTiTpr dont lo toit troué. 


L’étable ouverte laisse entrevoir nn âne qui a une 
genouillère de toile â Ja jambe : outre celte bles¬ 
sure, rêne paraît avoir supporté de longues fali- 
gués, car un de ses cotés est pelé par le frottement 
du bât. Jl a pour compaguon un cheval de la¬ 
bour maigre, dont les yeux [roubles ressemblent 
â. ceux des gens qui ont porté toute leur vie des be¬ 
sicles. 

Gancoin, qui avait passé toute la journée â siffler 
gaiement dans sa voiture, suspendît son sifflet 
en apercevant un filet de fumée sans consistance 
qui sortait timidement dhine des cheminées de la 
première cabane. Le tonnelier n’éiaitplus qu’à une 
portée de fusil de la Mal-Qhaussée, dont le nom 
change suivant les gens qui en parlent. Les Dîjon- 
nais de distinction rappellent la Mal-Bâtie; les bour¬ 
geois la Mal-Chaussée ; les ouvriers, la Mal-Fichue, 
et pins énergiquement encore. 

Ces surûOms semblent avoir porté malheur k 
ce hameau, auquel se rattache une lugubre histoire 
d assassinat dont les vieillards de Dijon parleut 
encore. Cet assassinat, faux ou vrai, car on ne sait 
le nom du meurlrier ni de la victime, fut commis, 
dit^ou, avant la bâtisse du hameau, et les super¬ 
stitieux prétendeot que rien, ni hommes, ni bêtes, 
ni plantations, ni semailles, ne peut réussir sur 
un terrain souillé par le meurtre. 

Pour ces raisons, Gancoin cessait de siffler aux | 
environs du hameau. U entra donc avec sa voiture 
dans la cour silencieuse ; les animaux s’enfuii ent 
comme étonnés d’être dérangés dans leur fainéan¬ 
tise. 

Le tonnelier attacha son cheval à ranneau d’aue 
auge, et se dirigea vers le corps de bâtiraent. La 
première chambre d’une ferme a d’habitude quelque 
chose de réjouissant. D’abord se présente à la vue 
le grand foyer noir avec les fagots qui peüllent sur 
les hauts chenelsde fer* Au-dessus de la cheminée, 
sur le mur que les mouches ont décoré d’agréments 
noirs, Napoléon fait pendant au Juif errant. Un râ¬ 
telier, portant des fusils au canon brillant, cache 
quelques paiiiss des estampes aux vives couleurs. 

A droite, un buEïet-dressoir déroule la collection 
de vaisselle en faïence dite porcelaine de Tours. 

Ûn guérirait un hypocondriaque en oruant sa cham¬ 
bre de ces plais d'un ton brutal, mais gai, oii des 
coqs et des fleurs sont peînls avec aulant de can¬ 
deur que de simpUciié, A gauche, tient un large 
espace le lit, qui a conservé Tampleur des cou- 
ches du moyen âge. Les rideaux sont da celle an¬ 
cienne loile de Perse, que les amateurs reclierchérit 
aujourd’hui avtc tant de pecsévérauce. Dans im 
coin ombreux, ladumière pique de points blancs ja 
batteiiu de cuivre, et la fait ainsi sortir de son obs- 

’eurité. j 

A la ferme de la Mal-Chaussée^ k vaste che¬ 
minée, les fusils, les images d’Epinal, la faïence, 
le lit et les instruraenls da ciiisme avjiknt subi d^s 
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accrocs, des dë^radatioofij des dëcbirtires, de la 
rouille J des ëbréchureSj et ëlaieut souillës de toiles 
d’araignées. Les vitres de la cliambrej verdies par 
la poussière, ne donuaient passage qu'à un jour 
maussade. 

CancoiG, qui entrait brusquement, s^arréta en 
voyant la farmîèra devant un lit d'enfant. L'enfant 
était saisissant de beauté, les yann extraordiiiai- 
reinent allougés en amandes. Deux (acbes roses sur 
les joues tranchaient partîoulîèremeDtsur une teinte 
jaune de cire. L'enfant était coiflé d'un haut bunnet 
de coton rond, sans mèche, qui paraissait, souillé. 

Sur la tète du petit malade, le comique bonnet 
de coton devenait mélancolique et chassait toute 
idée de joie. 

aM’uenfaat, disait hi (erraicre, parle-moi voir 
un peu. * 

Mais reofant était aussi muet que son grand 
bonnet de coton. A chaque iustant il semblait que 
ses grands yeux fixes s’allongeaient : son regard 
prenait dea rayons d'une fixité impossible a rendre, 
L'enfaut semblait chercher à traverser les murs, 
et une mélancolie profonde reasoitail des mou¬ 
vements dn petit être plein de résignation. 

e Madame Grelu? s dit üaucoin, attristé par 
celle scène. 

La fermière tressaillit en enLeudanl upe voix. 

« Votre petit est donc malade ? dit le tonnelier. 

— Oh [ oui, bien maUde, le pauvre chéri 1 v 

En même lemps la feriniêre se courba sur le lit 
pour embrasser l’enfant : elle devenait gourmande 
de baisers. 

a Qu'est-ce qu’il a? demanda Caucoin. 

— Est-ce qn'on saît^ disait-elle; il n'y a pas huit 
jours l'enfant ÿtpaUlmt (folâtrait) , gddra (groa, 
bien portant); il était gentil comme les ainoùrs, 
jamais un n'en avait vu de pareil. Puis, tout d’un 
coup, il G devenu triste, pâlot, inaignehon, plein 
de dégoûts pour la nourriture..,. 

— Ce n'es t rien, dit Cancoin, c’est la croissance.... 
tous les enfauis de mm âge sont comme ça. » 

La fermière secoua la tête d'un air de doute r 

« Oh! non, dil-elle. Regardez donc ses pauvres 
petites babaigim (lèvres) pâles ; elles étaient^ n*y a 
pas si longtemps, rouges comme des pommes à 
sucre. D’ailteuTB, rniédecin l'a condamné, m'nen- 
l'ant.,.. 11 ditque les drogues n’y peuvent rien faire 
et qu'il faut tout attendre du bon Dieu,... C'est 
pourtant comme mon enfant Jésus. Et le père, si 
vous voyiez sou chagrin Ca lui a fait tant de 
peine de voir son /ku dans im état pareil, qu’il est 
parti au.î champs, 

^ Il faut toujours conserver de-l'espoir, dit Gan- 
coin. Aquoi ça serldese déHespérer pareillement?... 
On en a vu de plus malades revenir au soleil.. . ^ 

L'enfant f t nn mouvement dans le lit. 

«Est-ce qiiu tu n’es pas bien? dit la fermière, 
qui courut clierclier des oreillers k son lit j)Our les | 


moltre sous fa tète du malade. Tenaz, dit-elle en 
arrangeant les couvertures, voyez donc scs pauvres 
chers petits bras. - ,, Il n'y a plus que les os ; ça ferait 
pleurer la nature,,., Il ne parle plus, il ne mange 
plus; il m'aimait tant, et mainienant plus d’oimo- 
râies (caresses) î 

--Il fait bon soleil dehors, madarno Grelu, vous 
devriez ouvrir la fenêtre, * dit le tonnelier. 

Comme la fermière, les yeux fixés sur son enfant, 
ne répondait pas, le bmnelier alla lui-même h la 
croisée, et le soleil, qui renonçait à pénétrer la 
crasse des carreaux, se précipita dans Ja chambre. 
Le petit, malade parut réjoui de cette chaleur bien¬ 
faisante. 

« Qué bonne idée vous avez eue, mon bon mon- 
sieur Gancoin, dit la mère; ça le ravigote, ni'nen- 
faut. 

— Yoyez-vous, madame Grelu, iï ne faut pas être 
triste près de l'enfant.... Ils ne comprennent que 
trop. Tâchez de l'amuser un peu; si on les laisse 
dévorer par la maladie, ils sont perdus; moi, je 
sais ce que c’est. J'ai eu sept enfants : eb bien, 
quand je les voyais malades, vile je tâchais de les 
distraire. C'est comme pour le mal de dents, si on 
peut l'oublier, on ne l’a plus.... A-t-il des joujoux, 
votre petit ? 

— Oh 1 ce n'est pas ça qui lui mauque. 

— Eh bien, allez les quérir, et mettez-les sur k 
couche. J» 

La fermière courut h l'armoire et en rapporta un 
petit chien de carton peint, une poupée et un sifflet. 
L’enfant resta morne & la vue deces jouels, quoique 
Gancoin essa^^t de faire aboyer le chien de carton. 
Mais le chien paraissait trisle de ne pouvoir 
faire entendre ses cris ; il y avait une üssure dans 
le soufflet de peau. La poupée n'avait jamais été 
destinée à donner signe de vie t c’était une per¬ 
sonne aux rouges couleurs^ d’une phyeionomie 
remplie tout à la fois de candeur et de niaiserie. 
Le eiîfflel força Gancoili à en lier ses joues d’une 
manière démesurée sans arriver à ancun résultat : 
il était bouché. 

4 Ils sont bien abîmés, vos joujoux, dit Gancoin, 
je n en donnerais point une arn^t^ (une obole). Il 
n'y en a pas d autres ? 

— Non, dit la fermière. 

—- Alors, madame Grelu, égayez-le n'importe 
comment.**, je ne sais pas.,*. Ghantez-Iui quelque 
chose. 

— Vous croyez? dit-elle. 

— Sans doute. » 

Alors la fermière chanta d'aue voix plaintive cet 
ancien noél* populaire dans les villages aux aien- 
lours de Dijon : 

Laissez paître vos bêtes, 

Pastoureaux, 

Par monts et par vaux ; 
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Laissez paître vos bêtes^ 

Et vene? chanter Nau. 

J^ai ony chanter le rossîgDÔj 
Qui chantait un chant si nouveau, 
Si bon, si beau, 

Si rèsonneau i 
Il m'y rompait la tÊte, 

Tant il prêchait 
Et caquetait; 

Adonc pris nia houlette, 

Pour aller voir Naulat, 


Le petit malade ne disait rieu; mais il ouvrait la 
bouche comme quelqu’un qui écoute avec grande 
attention. A Ja fin du second couplet, la fermière 
essuya ses larmes. 

« Vous chantes ça trop tristement, dit Cançoin ; 
il faut y mettre de )a réjouiÈsance, sans quoi vaut 
mieux se laire. » 

Le brave tonnelier unit Ja pratique à la théorie ; 
et cherchant è adoucir bs. rude voix, il continua 
Je noel : 

nie m’enquis au berger Naulet, 

As-Lq ouy le rossignoJet 
Tant joiieL, 

Qui gringotait 
Là-haut sur une épine? 

Oui, dit-il, oui, 

Je l'ai ouy ; 

J'en ai pris ma doucine» 

Et m'eu suis réjouie 

Malgré le soin que prenait Cancoin de mettre 
une sourdine à sa voix, elle rendait de lelg sons que 
Grelu, qui rentrait, arrêta à la porte, étonné 
d'entendre un chant si joyeux dans une maison 
quhl avait quittée morne et silencieuse. 

Le fermier entra et regarda avec inquiétude son 
enfant, dont les yeux clignaient, comme offusqués 
par la vibration puissante du chant du tonnelier, 

t Comment va le petit, dit-il? 

— Je ne sais, répondit la fermière ; il m’a quasi 
Pair effrayé. 

— Bonjour, moosieuï’ Grelu, dit Cancoîn inter¬ 
rompu dans sa chanson; j^ai amené vos tonneaux, 

'— Ah 1 fit en soupirant le fermier, qui ne se 
souciait guère de tonneaux en ce moment » 

Grelu était un paysan de liante taille, les épauler 
voûtées. La campagne ne lui avait pas communi¬ 
qué cette grosse santé qui fait ïa richesse des 
paysans. Le chagrin ressortait de chaque trait de 
son visage; ses cheveux étaient gris et rares. 

Pour habit Grelu avait une. mauvaise veste de 
toile; appelée biai/^de dans le pays ; c'est le vêtement 
des pauvres gens. Encore sa hiaude était-elle dé¬ 
chirée en maints endroits. Il passait chez ses voisins ^ 
pour un caractère dangraignarj c^esl-à-dire en 
deasrnjSjet par là nTnspirait pas grande amitié. Bon 
nombre de gens jugent ainsi sur la mine. Ils ne 


s'inquiètent pas de Ja vie antérieure, des malheurs 
de chagrins d'un homme; ils le jugent sur Tétât 

Cependant Grelu était bon et serviable ; il aimait 
sa femme comme on aime celle qui a suivi Diomme 
dans la voie douloureuse ; il aimait ses enfants comme 
ou aime des innoceuts qu'il faut élever à subir une 
vie semblable à la sienne ; maiSj hors de la famille, 
hors du foyer domestique, le fermier devenait 
triste. Il avait malheureufiemenl une intelligence 
au-dessus de celle des gens de la campagne, et 
son intelligence ne Tavait mené qu'à des mal-réus¬ 
sites. 

Grelu avait acheté à bon compte la ferme : ce 
bon compte fui en réalité le plus mauvais des tnar- 
chés. Quand, au bout de quelques mois de séjour, 
il eut calculé les réparations à faire, les fumages 
considérables qu’il fallait faire subir aux terres 
p>our en bonifier la nature, Grelu tomba dans Ta- 
battementj n'étant pas assex riche pour toutes ces 
dépenses. 

Au lieu de prendre son courage, à deux mains, 
il entretint sa femme de ses désillusions. C'est sou¬ 
vent la plus contagieuse des maladies. La fermière 
fut saisie des confidences de son man. A tous deux 
Tavenîr parut chargé de malheurs. Le mari et la 
femme passaient des nuits sans sommeil à se dire : 

Comment ferons-nous? * sans penser à arracher 
cette terrible racine de découragement qui s'empare 
si facilement de Tesprit. 

Grelu, en dernier ressort, fréquenta la maison 
dii bonhomme Blaizot ; dès lors ses terres furent 
plantée;^ d'hypothèques, autre mauvaise graine qui 
rapporte des saisies et des procès. 

L'enfant malade poussa tout à coup un long 
soupir. La fermière croyant que c'était le dernier, 
tomba à genoux anéantie. 

or Seigneur du bon Dieu, s'écria-t-elle, notre fieu 
est mort 1 

— Non, dit Cancoiû, il respire un peu gros seu¬ 
lement..., N'ayez garde, je SUIS certain querenfant 
reviendra. 

— Si ce n'est pas triste, dit le fermier, de voir 
notre innocent dans un tel étall J'aimerais mieux 
le voir aller tout d'un coup au pays de claque-dents 
que de Tentendre souffrir en détail si longuement. 

— Ce n'e&t pas bien parler, monsieur Grelu, reprit 
le tonnelier ; eat-ca que dans ce monde nous n'avons 
pas besoin d'un peu de résignation T... Il faut se 
faire une raison, sans quoi il n’y aurait plus qu'à se 
jeter à Teau la tête la première. 

— Youb ne savez guère ce que je souffre, dit 
Grelu. 

— Bab ! dit Caucoin, moi qui vous parlej j'ai sept 
enfants. Eh bien, le dernier a été Tautre jour ma¬ 
ladif : il ressemblait au vôtre, le médecin l'avait 
condamné.*i. Us condamnent toujours maintenant, 
et iis ont raison. Si le malade revien t, on ne pense 
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plus à ce qu'ils ont dit^ tandis que s'ils promettaient 
de le guérir et que le malade s'en aille aii 
011 recevrait un jilus rude coup, puisqu'on ne s’v 
alteiidaîl pas. Donc je vous disais que mon dernier 
soiifirait crue liera eut et qu'il s'e teignait tous les 
jours. Moi, je suis obligé de travailler; que je rae 
porte bien au non,.la famille est là qui compte sur 
mes bras. Je parlais le malin pour la tonnellerie ; 
mais, sacristij que de courage il me fallait pour 
lever mon marteau ! A chaque coup j'étais obligé de 
me reraoûter le moral. Il nie semblait que mes 
forées s^en allaient avee celles de mon enfant. Un 
malin^ j'apprends qu’il a mie crise, le délire^ le 
Iremblement, quoi; parole d'honneur, j’étais dans 
le même étatj je frappais sur mes tonneaux à tort 
et à travers, je bûchais sur tout. Le soir, je re¬ 
tourne k la soupe.,., mon enfant était guéri. Ab! 
quelle joie ça nous a fait dans la maison 1 Ma femme 
en était folle : œ V'oilà, dit-elle, la meilleure preuve 
que le bon Dieu nous entend. J’ai passé la nuit 
à le prier de sauver noUe garçon, et il m'a accordé 
ma demande, 

— Vous êtes nn brave homme, vous, dit le fer¬ 
mier; j'ai le cŒur si gonllé que, ma parole, j'avais 
oublié qu'il y a un Dieu, Ma femme, prions pour 
renfant 1 * 

La fermière lomba à genoux, sans abandonner 
la main de son fils, qu'elle pressait dans ses deux 
mains. Le tonnelier et (rrelu s’agenouillèrent près 
du berceau, et ces âmes naïves s'unirent par la 
prière. 

L'enfant regarda d’un dernier regard ces trois 
têtes, baissées pieusemenf vers la terre, et poufssa 
un long soupir. 

Œ Ah! dit la fermière en se levant brusquement, 
sa main se roidit. ^ 

Grelü se précipita vers le berceau. 

» Mort! » dit-il d’une voix sourde. 

La fermière se laissa tomber sur une chaise, 
sans tuouvemeul. 

« Monsieur Grelu, dit Gancoin pour distraire le 
père de sa dotileur, votre femme se trouve mal..,. 
Vile! coures chercher quelque chose,.,. » 

Le fermier vaguait par la chambre, sans trouver 
ce qu'il cherchait. 

Il ne cherchait rien ■: la mort de sûo file le ren¬ 
dait comme ivre. 

Œ Eli bien ! dit Çancoin qui voyait le trouble dans 
lequel était plongé Grelu ; eh bienl un peu de 
courage 1 

— Bahl dit le fermier, je voudrais crever aussi. 

— Ahî monsieur Grelu, vousn’êtes pas raison¬ 
nable; vous n'êles Jonc pas un homme? s'écria le 
tonnelier. Allons, venez près de votre femme, la 
voila qui revient k elle. Aidez-moi h. la consoler; 
les Feraelles ont le cœur faible. ^ 

La fermière ouvrit les yeux. Son premier regard 
lui pour le berceau; elle y courut d'nnbond, croyant 


qu'elle sortait d'un mauvais rêve; mais elle ne s a- 
perçiit que trop vite de la terrible réalité* 

«! Ah ! » s’écria-t-elle d'une voix brisée. 

Tout k coup deux Ilots de larmes jaillirent de ses 
yeux, et les sanglots emplirent la salle. Les larmes 
sont contagieuses ; Grelu pleurait comme un enfant. 
Le mari et la femme élaieut afl'aissés sur eux-mê¬ 
mes, la tête dans les mains. Le tonnelier respeciait 
leur douleur, et se gardait d'inLetrompre leurs lar¬ 
mes par de vaines paroles. 

Seulement il alla vers le lit de l'enfant et le re¬ 
couvrit de son drap, afin que la mère, en levant les 
yeux, n'aperçût pas celle figure pâle et privée de 
vie. 

Les époux passèrent deux heures clans la désola¬ 
tion. Le fermier le premier reprit courage. 

K Mon brave Cancoin, tlll-il, il est temps de vous 
reposer; laisçez-noiis veiller la nuit auprès du corps 
de notre enfant, i 

Cancoin obéit et se coucha TespriL attristé eu 
pensant au mallieiireux événement qui venait de 
frapper le fermier; cependant il s'endormit à la 
tombée de la nuil, mais d\m sommeil agité. Gau- 
coin voyait en rêve sa famille qu’il avait laissée en 
pleioe santé, tandis que le deuil était chez Grelu. 
Tout à coup le tonnelier s'éveilla brusquement; il 
lui semblait avoir entendu, 4a ns-le calme profond 
de cette maison visitée par la mort, un roulement 
dû voiture. 

Je rêvais, » se dît Cancoin. 

Alors il ferma les yeux, essayant d'appeler le 
sommeil; mais de nouveau, ses yeux furent suhî- 
lernent blessés par une lumière ardente. Par un 
mouveiuenl machinal, Cancoin porta sa inaîn sur 
ses sourcils, et la nuit revint. En retrouvant le 
Eoinmeil, le louneiier laissa tomber son bras ; en¬ 
core une fois une lueur extraordinaire le réveilla. 

a Qu'est-ce? dit-il en eautant de son ht* D'où 
vient cette claplé? * 

En même leraps il ouvrit la fenêtre, qui donna 
entrée à une épaisse bimée* 

« Au feu ! au feul cria Cancoin en saisissant à la 
bâte son panLaioü et sa veste; au feiii » 

Ce cri sinistre, qui réveille eu une seconde toute 
une ville, qui prend dps tons menaçants dans le si¬ 
lence, resta sans réponse. Cancoin, d'une violente 
poigne, enleva la serrure de la porte plutôt qn’iL 
ne l'ouvrit, et descendit l'escalier en continuant 
d’appeler au secours* 

Il lui fallait traverser la pièce où reposait le mort* 
Cette pièce n’éteil pas éclairée ; mais rinceudie y 
répandait sas premiers rayons sanglants* 

Le tonnelier aperçut la fermière agenouillée près 
du berceau de l'enfanl. Il crut^d'abord qu'elle était 
morte : ni le feu ni les tris ne l’avaient dé¬ 
rangée, 

* Madame Grelu 1 dit Cancom en courant à elle 
et en la tirant par le bras. 
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— Laissesi-moi, dU la pauvre mère sortant de 
son immobilité. 

—■ Le feu est à la forme, saLLveZ'-vooaj » reprit 
Gancoio. 

il ouvrit la porte de la première salle; le feu 
parut plus mena^^ant, 

K Où est votre mari! demanda le tonnelier, 

— Je ne saiîs, dit la fermière, 

— Vite..,, relevez-voust II faut vous sauver.-,. » 

Cancoin, qui ne reœvail pas de réponse de cette 
pauvre désolée, courut dans la cour. L'incendie ve¬ 
nait des étables ou du grenier à foin : il était im¬ 
possible de sortir de la ferme par la porte charre¬ 
tière. 

Tout à coup les animaux ae réveillèrent k demi 
asphyxiés en remplissant Tatr de leurs cris. Le ton¬ 
nelier courut k J'étable, dont la porte était bru- 
lanie : des ilammèches de feu tombaient du fointicr 
sur le dos de l'ane malade, qui poussait des cris ‘ 
lamentables. Le cheval maigre s'était réfugié dans 
un coin de l'écurie et heimissait des sanglols. 
Malgré tout son désir de sauver ces auîmauXj Gan- 
eoiii fut obligé de sortir vivement de Té table rem¬ 
plie de vapeur et d& feu. Il tira son couteau, et 
coupa la longe qui retenait Tâne; mais à peine cet 
animal fuLil libre qnhl recula dans le foud de Té- 
table, près du cheval, et tous deux mêlaient leurs 
cris de terroui*. Il était impossible h Caucoin de 
pénétrer jusque-là, d'autant plus quhl savait la té¬ 
nacité des animaux à rester, par frayeur, dans les 
lieux incendiés. 

11 reLouriiàit vers la fermièra, lorsque le pigeon¬ 
nier, qui brûlait inlérieurementj tomba presque à 
ses. pieds, JaissaiiL sur le fumier des pierres et des 
pigeons également calcinés. L'iuceiidie , qui jus¬ 
qu'alors avait travaillé mystérieusement comme un 
voleur, se montra audacieux quand il fut sûr de 
sa proie. Les flammes sortirent victorieuses du 
pigeonnier abattu, at se séparèrent, les nues mon¬ 
tant vers le ciel, les autres rampant sur les toits 
voisins. 

Le corps d'habilalicni de la ferme était en dan¬ 
ger; il n'y avait plus un moment à perdre. Cancoin 
courut k toutes jambes vers la fermière, qu'il re¬ 
trouva près du cadavre de son enfant. 

Une chaleur intense régnait dans ta première 
pièce. 

« Sauvons-nous, = dit le tonnelier, 

El il ouvrit la lenètre qui, heureusement, don¬ 
nait sur la route, 

ï Laissez-moi mourir avec mon /îeu, dit la fer¬ 
mière. 

— Du courage, diable ! dit Cancoin* Passons vite 
par la fenêtre; il n'est que temps. 

^ Ah! mon chéri, dit la mère en sanglotant et 
en se précipitant sorle cadavre de son cniant. 

^ Il no faut pas qn’il brûle, dit Cancoin, qui 
tenta un dernier moyen de sauver la fermière, [ 


Il saisit Tenfant dans ses bras et enjamba la fe¬ 
nêtre. La GreliJ le suivit aussitôt. 

" Restez là, dit Cancoin en la conduisant à quel¬ 
que distance de la ferme.* .. Je vais chercher à sau¬ 
ver le peu qneje pourrai* » 

Le tonnelier retourna vers la maison qui brûlait, 
et jeta par la i en être tout ce qui lui tombait sous la 
main. Pendant qu'il travaillait ave[; courage, les 
liabilants du hameau avaient eu Téveil et accou¬ 
raient vers la ferme, guidés par l’incendie. Mais 
leurs secours étaient inutiles : le feu était le maître 
et prenait la part du lion. Quelques meiüdes, quel¬ 
ques ustensiles de cuisine, seuls, étaient jetés sur 
le gazon, quand Gaucoin jugea prudent de &e re¬ 
tirer. 

Il fut entoure à Tînstant des gens du hameau, qui 
regardaient tristement les progrès du feu et deman¬ 
daient des détails, 

« Tas de lâches, dit Cancoin, ne feriez-vous 
pas mieux, au lieu de vous croiser les bra.^, de 
m'aider à transporter plus loin ces meubles qui 
vont brûler, » 

Les paysans, dominés parle lonnelieiq se prépa¬ 
raient k lui ûbéii'j lorsqu'un homme noir, les vête¬ 
ments hrûlés, sauta par la fenêtre d’où venait de 
descendre Cancoin, et roula sur legaion. 

« D'où sort-il, celui là'f dît le lonneber* 

Et il se baissa pour lui porter secours. 

€ Seigneur, dit-il, o'esl Grelu!... OiTon le porte 
à la première maison et qtToy Ulche de le faire re¬ 
venir..., U n'est qu’évanoui. 

Deux paysans piirem le fermier par les jambes 
et par la lète^ et le conduisirenl à la plus proche 
cal.iaue, Canûoio suivait ce triste cortège* 

ü Voua ne Pavez pas vu entrer dans la ferme ? de¬ 
mandait* il aux paysans. Je l'ai cherché au coin- 
mencement du feu...* il n’y était pas; seulement 
sa femme veillait auprès de Penfant mort. » 

Quand Grelu put recevoir les soins que néces¬ 
sitait son étatj Cancoin, qui perdait la tête au 
milieu de ces embarras, so rappela alors que la 
fermière était abandounée dans Ja prûine. Tl re¬ 
commanda aux paysans de veiller sur le lèrüjier, et 
partit pour chercher ia mère infortnuée* L'ëlonne- 
ment du lonneÜer fut grand en ne retrouvant plus 
ia fermière. Il chercha, croyant s’êtie trompé de 
chemin; mais rien ne lui indiqua J a trace de la 
Grelu, 11 appela de sa plus lorte voix. Lhncendie 
répondit seulj par ses craquements et ses pétille¬ 
ments^ à sou appel. 

Le tounelter courut vers la ferme brûlée, dont à 
chaque minute un mur di.s parai s sait avec fracas, 
mêlant à la fumée de Imcendie des nuages dépous¬ 
siéré* Un doute cruel s'était empare de Pesprit de 
^Cancoin. Il pensait que la pauvre mère s'était jetée 
avec le cadavre de son enfant dans les ilammes, i 
pendant que ia ferme avait été laissée en proie au 
au fou* 
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Inquiet et craignant de voir ses appréhensions 
conârméesj Gancoin revint vers h hameau* 

Grein avait repris connaissance; sitôt qu*il aper¬ 
çut le tonnelier : 

K Ma femme 1 s*écria't-ÎJj ma femmel >* 

Cancoin détourna tristement la tête, A ce geste^ 
le malade comprit son malheur et perdit de nou¬ 
veau connaissance* Le tonnelier resta près du lit du 
malade, épiant les moindres symptômes qui pas¬ 
saient sur la hgare du fermier- Lien tôt Grelu fut 
pris du délire. 

Un paysan entra et vint annoncer qu'on avait 
retrouvé près de la ferme une voiture chargée de 
tonneaux et tout aitelee. 

^ Tiens, dit Canooin, je la croyais brûlée.,., com¬ 
ment ça a't41 pu arriver? Hier soir, quand je me 
suis couché, ma voiture était sons le hangar, dans 
la ferme. » 

Le paysan secoua la tête. 

Ma parole, j’aime mieux ça, dit Cancoin. Je 
vais emmener chez moi ce pauvre Greln ; on le 
soignera plus facilement ^ la ville qu ici. Eh E 
vous autres, aîdez-moi k le porter dans Ja car¬ 
riole. ►► 

Grelü fut üuLouré de couvertiirea; on disposa les 
tonneaux de façon à laisser un espace libre au ma¬ 
lade, et Gancoin renira ii Dijon, moins gaiement 
qu'il n'en était sorti la veille. 


MI 

Le bonhomme Blaizot montre ses griffes. 


* Feaune, dit Gancoin eu arrivant a sa porte, 
viens m'aider k dételer et à porter chez nous ce 
pauvre désole. » 

En entendant la voix du tonnelier, une troupe 
d'enfants sortit de la boutique, appelant leur père 
d'une voix joyeuse, 

"Silence, miochesj dit Gancoin; il y a un 
malade dans ma voiture* » 

Ltis voisins et voisineadu tonnelier, quiontTha- 
bitiuie, dans les beaux jours, de travailler sur le 
seuil de leurs porteB, s'empressèrent autour de la 
voiture autant par compassion que par curiosité. 
Ils aidèrent Cancoin h transporter le fermier dans 
sa boutique et TaH^ïailiirentde questions, 

»: Parbleu î <1it le lonTielier, c’est le fermier de la 
Mal-Fichne; sa lei me a brûlé cette nuit. 

— Ça devait arriver un jour ou Taiitre, dit une 
commère superalilieuse. 


— On me donnerait des mille et des ceni, dit un 
autre, que je n'irais pas me loger sur ca lerrain-ià* 
— Et sa femme? reprit une nouvelle curieuse. 

— Sa femme, dit Cancoin, on ne sait ce qu'elle 
est devenue* 

— N'avaient-ils pas un pmuf Idond qu'ils ame¬ 
naient avec eux au marché? 

^ Il est mort hier, dit le tonnelier, 

"Ahl qu'est-ce que ces gens-Ih avaient donc 
fait aiibon Dieu? s’écria la foule,,.. C'est pis qu'une 
peste, tjeîgneup, que le pauvra homme doit avoir 
du chagrin I 

— Je Tii'en vais voir à aller chercher le médecin, 
dit Cancoin* Hé 1 femme, notre fille n'est pas re- 
venue’deJa couture? 

— Non, pas encore, dit la tonnelîare,.., A pru- 
pos, elle m'a recommandé de ne pas oublier de 
te dire que M. Blaizot veut te parler sitôt tou re¬ 
tour* 

— Plus tard. Je passe d’abord chez le médecin ; 
tn lui diras ce qui est arrivé h ce malheureux Grelu, 
afin qu'il prenne ses mesures. » 

Gancoin embrassa .'^es enfants qui tourcaîent au¬ 
tour de lui, le tirant par la blouse; après avoir 
prévenu le médecin, il prit la chemin de la uiai- 
son du bonhomme Blaizot. 

* Je vous fais exi^use, dit-il en arrivant, si je ne 
vous apporte pas l’argent du loyer.,.. Vous savez. 
révénemeuL ? 

— Quel événement? demanda le t'eueuvier. » 
Alors Gancoin raconta ce qu'il avait vu depuÎK 
son arrivée à la Maf-Bâtie. 

»i Je comptais revenir avec TargenL de mes ton¬ 
neaux livrés; mais vous comprenez, monsieur Bis izot, 
qu’on ne peut pas réclamer son dû k un malheu¬ 
reux dont l'eufant meurt, dont la femme esi per¬ 
due, peut-être brûlée avec la fèrine. Bieu heureux 
encore que mes tonneaux ma restent,.,* Je vais 
lâcher de les vendre â n'importe quel prix*,,, 
c'est comme de l’argent trouvé, puisqu'ils devaient 
brûler,.** * 

Le bonhomme écoutait froidement et ne parais¬ 
sait pas s'apitoyer sur le ^orE du teriuier* 

« Voilà un homme ruiné, dit-il*.., 11 me doit 
beaucoup d'argent.... 

““ Vraiment? lil le tonuelier* 

— Mais enfin, monsieur Cancoin, il faudrait 
voir h solder ce bail.... C'est une pelile ahaire, 
cinquante écus par au* 

— Pour vous, mousienr Blaizot, oui, c'est une 
petite affaire ; ruais cinquante écus ne sont pas tou¬ 
jours dans la poche d'un honnête homme. 

— Justement, dit le reneuvier, je comptais teU 
lemeut sur ce payement et sur voire exactitude 
que j'ai refusé cette boutique k quelqu’un qui m'en 
otîre dis écus de pins par année*..* Je vous loue 
pour rien ; il faudrait me savoir gré de ma bonne 
volonté**.. Point, vous venez me demander des 
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dekÎB : j' aimerais autant laisser ma maïstin 

vide.... 

Est-ce que je ne vous ai pas tonjntirs payé 
exaclement, monsieur Blaizot?,-, 

— Sans doute, sans doute; mais Jes maisons 
sont d'im si mauvais rapport qu'eu aime à loucher 
le loyer ûur üitt-hi. ’EnÜn, quand pouvez^vons me 
promettre cette somiue ? # 

Le tonnelier ne sut que répondre, 

« Si voua me donniez un à-comple, » dit Blaizot- 
L'honnête tonnelier, en présence de son proprié¬ 
taire, se sentait le cœur serré; il n^osait promettre £i 
époque fixe, craignant de ne pas Être en mesure, 
a Avez-vous assez d’une liuitaine ?... Yous voyez, 
je suis large, » dit le bonhomme» 

Cancoin ne répondait pas; pour Blaixot, il se 
promenait dans son cabinet, laissant son locataire 
relié chir, 

* Tenez, dit-ü en s’arrêtant devant le tonnelier, 
je vous donne huit jours. 


— Merci, monsieur Blaizot ; vous êtes bien bon, 
dit Caocoiii qui remerciait trop vite, car le bon¬ 
homme vint mettre TTu terme a son apparente géné- 
roï’îté- 

— Seulement, je vous recom mande d'être exact.,,» 
Si dans huit jours vous n’aviez pas payé, je me 
verrais malheureusement forcé de louer à un autre. 
Faites attention au quantième, recommanda le bon¬ 
homme»,,» ^'J'ous sommes aujourd'hui le 2S ; j'at¬ 
tendrai jusqu’au 6 do prochain mois.» 

Le tonnelier s’en retournait tristament à sa bou- 
tîquOj regardant Jes nuages comme tous les pau¬ 
vres gens, qui semblent prouver par là que le ciel 
est pavé de pièces de cent sous, et qtt’il doit en 
tomber quelques-unes dans leurs poches» 

Eu tournant le coin de la rue qui mène à la ton¬ 
nellerie, Cancûin fut surpris d'apercevoir à l’autre 
bout, en face de sa boutique, un rassemblement de 
curieux, üo malheur vient rarement seul; ce pro¬ 
verbe lui causa de rinquîétude. Serait, il arrivé tiD 
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accident h quelqu'un de sa Tainüle ? Grelii serait-il 
[iiürt? A peine ces nidexîons avaient-elle s germé 
dans Tesprît diL tonnelier qu^il se trouva près du 
piflupe. 

Deux gendarmes garrkîent la porte de sa boulî- 
que. 

« Qukst-ce qu'il y a ? demanda-t-il à ses voisina. 

—-Entrez^ monsieur Gancoinj répondirent quel¬ 
ques voix ; le commissaire de ptjlice vous attend. * 

Le tonnelier se précipita k travers la foule et 
trouva, dans la première pièce, en compagnie ds 
deux agents, le commissaire ceint de son écl]arpD> 
Toute la famille so tenait silencieuse, près du lit 
du fermier, personne n'osant pat lor en présence des 
gens de la police* 

tf Vous allez venir avec nous, monsieur Gancoin^ 
chez le procureur du roi. 

— Pour quoi faire ? demaDtla le tonnelier* 

— Vous le saurez lè-baft. 

— C’est bien, dit Caocoin, je vous suis. » 

Dans lin coin de la salle, sa femme pleurait ; 
les enfants, quoique ne comprenant pas la portée 
de cet événement J restaient tranquilles, sans oser 
remuer J intimidé.^ pfrr le commissaire de police* 
En sortant, celtiLci donna à voix basse une consi¬ 
gne aux gendarmes, La lonnclière se jeta en larmes 
dans les bras de son mari* 

« Soyez tranquille, dit le tommîesairg, monsieur 
Gancoin reviendra, » 

Quoique, en provioce, la police ne s’occupe guère 
que de rexécütion des arrêtés municipaux qui abou¬ 
tissent à de simples procès en justice do paix, le 
commissaire remplit <le terreur ses copcitoyeus, 
par le seul mol de police qui s’altaclie k son titre. 
Son écharpe, d’un caractère pacifique quand elle 
raccompagne lisant dans la ville des arrêtés de la 
mairie, précédé du roulement du lambourde ville, 
cette écharpe tricolore prend des couleurs sinistres 
dans los autres occasions* La foule, qui vit sortir 
Giincoin entouré du commissaire et de ses agents, 
pensa que le tonnelier avait commis un crime. Can- 
coin rencontra partout des yeux curieux, nulle part 
des yeux amis : rhonnêts homme, froissé de ces 
soupçons, baissa la tête, ne voulatU plus regarder 
aucun de ses voisins, avec l'entourage de la po¬ 
lice. 

Le cortège s'arrêta devant le palais de justice, 
et toute la bande grimpa un petit escalier au-des¬ 
sus duquel est écrit, en gros carectères, ce terrible 
mot : Greffe, 

Dans un bureau se trouvaient réunis le procu¬ 
reur du roi, un substitut, le juge d’instruction et le 
grelfi er. 

rî Vous avez assisté k rincendie de la Mal-Bâtie, 
ikmanda le procureur dn roi à M* Cancoiu ? 

— Oui, monsieur, 

— Dites-nous tout ce que vous savez de cet évé¬ 
nement. î» 


Gancoin peignit detson mieux riDtAdiD; mais il 
fut inter rom pu dès le débat de son Técit par le 
procureur du roi, qui insista sur soù,arrivée à la 
ierme, sur la mort de l’enfant, sur la Tfîstessc du 
père et de lu mère, en un mot sur les pt^écédenîs 
de l'airaîre* 

Ce ne fut que pressé da questions que le tonne¬ 
lier pensa èl la circonstance de la voiture, fait qu il 
avait oublié al qui servait de base à l’accusalion. Il 
ajouta qu’il avait entendu, ou cru enteudre, dans son 
premier sommeil, le roulement d'uue voiture sor¬ 
tant de la ferme; mais il pensait avoir rêvé. Seule¬ 
ment, le lendemain, il avouait son êtonnemenf 
d’avoir vu ramener, par des paysans, sa voiture 
attelée et chargée de tonneaux, fait que dans le 
trouble des évcnemenls il n’avait pas cherché à 
approfondir. 

En faÎBant cette déposition, Gancoin sentit un 
nuage passer sur scs yenx* 11 comprit alors pour¬ 
quoi on rinlerrogeait ; il comprit que le fermier 
était accusé d'avoir incendié ea ferme, il comprit 
que devenu le principal accusateur, il fournissait 
des armes contre le malheureux G relu * 11 eût voulu 
rétracter scs parole?!, mais déjli elles étaient in¬ 
scrites sur le registre du greffier. 

L'interrogatoiro dura doux heures, après quoi 
le tonnelier demanda rautorisation de retourner 
chez hii* 

« Faîtes iniincdialemeTit transporter à la prison 
le sieur Grehi, dit le procureur du roi aux gen- 
daTtnes* 

— Mais, monsieur, ce pauvre homme est dans 
un étal pitoyable, s’écria Gaucoîn.. 

^ Il y a à la prison une infirmerie* Monsieur 
le commissaire, veillez à ce que le prévenu ne 
puisse coîTirnttniquer avec personne* 

— Puis-je m'en retourner? demauda Cancoin. 

Non ; vous allez partir avec nous pour vi¬ 
siter le Chéâtre du crime et nous guider dans l’in¬ 
struction* * 

Les chevaux, qui avaient été commandés pendant 
rinBtnidion, étaient anivés avec la voiture sur la 
place du Palais-de-Justice ; le procureur du roi, le 
juge d'instruction, le greffier et Gancoin y montè¬ 
rent. 

Pendant la route, le tonnelier resta muet; il 
rélïécbissait. à rimmense malheur qui s'était abattu 
en un jour sur les fermiers de la Mal-BàLie* et il 
oubliait ses propres infortniies eu songeant à celles 
d'autrui. Il se refusait h. croire le fermier coupable; 
mais les faits semblaient tellement convaincants 
qu'il était impossible de les nier* 

La voiture qui emmenait à grande vitesse les 
principaux acteurs de cette iuslrnction criminelle 
arriva à la MaLBâtie en peu de temps* Gancoin 
désignala maison oit le fermier avait été déposé, 
ce qui motiva de nouveaux interrogatoires des 
paysans, dont la déposition était importante, quoi* 
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qu^ils n'eu&seui assisté qu'à la lin du désastre* Ils 
répondirent tons que le tümielier leur avait dit que 
Grelu était absent de la ferme lors de riüceûdie* 

La fermière n^avait pas reparu. La commission 
d’insLruûüüu se iranspûrta vers la ïïau de l'inoendie. 
Quatre principaus murs étaient eficora debout, 
lézardés et noireis par lea Üammes* Le feu n'élaU 
pas éteint et couvait sous le famierj sous des dé¬ 
bris informeSj mutilés et salis, d^oîi sortait une fu¬ 
mée noire ot épaisse* Le procureur du roi ordonna 
des ibuilleSj espérant trouver quelques indices épar¬ 
gnés par rinceudie. Il voulut aussi s'assurer de la 
mort de la fermière ; mais le f^u avait sans doute 
réduit en cendres les ossements de la femme et de 
re II faut* 

Eu môme temps, le juge d'instruction était ailé 
à la porte charretière, pour essayer de découvrir que b 
que^^ traces de pas* Le terrain de ce pays est formé 
decaiiloutis ei de sable qui ne garde pas, même dans 
les pluies, trace de passage : toutes les recherches 
furent vaines. Beul, un paysan, nommé Picou, ht 
une déposition longue et emmêlée qui tint trois 
heures en éveil le grofüer et le juge d'instruction. 

Les membres du tribunal allaient repartir, lorS'- 
qu'une voiture qui semblait venir de Dijon, s’arrêta. 
C’étiût Tinspecteurde/it compagnie d'as¬ 

surance contre rinecndie* H s'adressa d’abord an 
procureur du roi, et demanda à l'entretenir en se¬ 
cret. Si le ministère public parle toujonrs contre 
l'accusé, les compagnies d’assurance jouent le même 
rôle en matière d'incendie. On voit fréquemment, 
en cour d’assises, le danger que courent les gens 
accusés d'assassinat qui, dans leurjennesse, étaient 
paresseux au collège. Les p&ïuums alors devien¬ 
nent, dans la bouche du ministère public, de nou¬ 
velles preuves que recensé est coupable de vol ou 
d’assassinat. Les gens assurés, dont la maison 
brûle, sont dans le même cas que les prévenus, dé¬ 
clarés paresseux dans leur jeune âge. Pour peu 
qu*ûn ait fait assurer sa maison de quelques cen¬ 
taines do francs au delà de sa valeur, il y a, sui¬ 
vant les compagnies d'assurance, preuve évidente 
do crime,. 

Groin se trouvait maUieureusement dans ce cas. 
Lo directeur de la VigilariU déclara que la MaL 
Bâtie était assurée au double de sa valeur ; dès lors 
l'accusation devint plus fondée contre Grelu, la 
cause de l'incendie étant trouvée* 


IV 

Comment le brave Guenillon trouva 
une femme sanvaqe. 


Quand la fermière se vit seule sur un chemin 
avec le cadavre de son enfant, la tête lui tourna. 
Elle comprît qu'elle n'avait plus de ioit pour repo¬ 
ser en paix, qu'elle n'avait plus de lils à caresser. 
Il fal lai [rendre à la terre ce corps si chéri î La Greln 
se sauva, tenant son enfant serré dans ses bras. 

Le pays, par là, est d'une telle inferlilité que les 
hommes ont désespéré d*en tirer parti ; à part la Mal- 
Bâtie, on n'y rencontre ni villages, ni hameaux, 
ni maisons, ni hommes, ni plantations. La fer¬ 
mière marcha pendant tonte une journée sans 
rencontrer âme vivante. Elle arriva, après celte 
marche fiévreuse, à un bois toiiüu qui appartient 
à la commune de Dijon et qui pousse au hasard. 
Aussi est-il plein de broussailles, d’épines, de 
plantes grimpantes, qui le rendent difficile à tra¬ 
verser* 

La Greln s'y hasarda, ne craignant pas de laisser 
accrochés aux épines des morceaux de sa jupe : seu¬ 
lement elle pressait Tenfant contre son sein pour 
qu'aucune branche ne lui déchirât la figure, La nuit 
vint. La pauvre femme parlait à son enfant comme 
à rordinairOï oubliant qu il était mort. Elle le berça 
on lui chantant ces douces monotonies que tontes 
les mères savent dhustinct. Puis olle se débarrassa 
de sa jupe, enveloppa Penfant dedans et le coucha 
sur ses geïiou.x. 

Peut-êire eut^elle dormi plus longtemps, si elle 
n'eût été réveillée par un singulier incident. 

Une pie, perchée sur Tarbre au pied duquel la 
mère dormait, avait tout vu* Cette pie resta tran¬ 
quille toute la nuit; mais le matin, ne pouvant plus 
garder le secret, elle alla réveiller ses compagnes 
en leur tenant un long discotirs, à la suile duquel 
les oiseaux curieux vinrent voltigei' au-dessus de la 
fermière en poussant des cris qui semblaient des 
commentaires sur l'étrangère et sou enfauh Peu 
k peu, les pies s’enhardirent, descendirent d*une 
branche, de deüx, de trois, de cinq, et arrivèrent 
au tronc. Lune d'elles s'aventura jusqu'à voltiger 
au-desans de la Grelu; les battements d ailes réveil¬ 
lèrent en sursaut k pauvre mère* Elle jeta un cri ; 
les pies s'enfuireut à üre-d'nilo* 

Alors la îriste vérité ae fit jour dans le cœur de 
la Grelu; elle regarda iouguement son eufant et 
poussa de tristes soupirs. Bile comprit que sou en- 
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faut était mort, et elle frissonna, car elle crut que 
I e s üise au X vo U1 ai ©il t déchi q LE e ter so n ca d a vr e. Jamai s 
mère n'eut si grand courage que la Grelu^ sa dou¬ 
leur lui donna des forces. Elle arracha uo jeune 
arbre déjà robuste, et s^en servit pour labourer avec 
acharnement le gazon. 

Quand le gazon fut enlevé, la mère fouilla la 
terre avec ardeur, enfonçant ses ongles dans la terre 
humide et la rejetant de côté. 

A la tombée du jour, la fosse fut. creusée. La 
Grelu se jeta sur Lenfitut froid et Tarrosa de ses 
larmes; puis ello le prit avec précaution et le cou* 
cha dans la Ibsse. 

Quelques rayons de soleil couchant se glissaient 
dans les éclaircies du bois et atténuaient le sombre 
vendu feuillage-La Grelu, à genoux près delà foese 
fraîchement creusée, priait Bleu pour Tâme envolée 
de renfunt dont les deux mains étaient croisées sur 
la poitrine* Après une heure de prières, la fermière 
donna un dernier baiser à son enfant; puis lente¬ 
ment elle jeta sur le corps déS' poignées de terre. 
Seule, la ligure du petit mort, qu'une poignée de 
teiTG aurait suffi à couvrir, resta h Tair; mais la 
Grelu, avant d'enterrer son fils, contempla une 
dernière lois les traits de son visage, après quoi 
elle couvrit la figure d’herbes et de terre. 

Eli© eut le courage de piétiner la terre sur le 
corps de l’eafant, afin qu'il ne fut pas déterré par 
les animaux* Alors la fermière se coucha sur 
celte tombe, attendant elle-même la mort* La mort 
ne vint pas; elle envoya la faim, mille fois plus 
cruelle. Combien de suicidés ont senti, au dernier 
moment, leurs mouvements conlraclës par rin- 
stinct de la conservation, qui fait dévier Farine 
mortelle ] 

IM'en est-il pas de même des chagrius les plus 
cuisants? 

La Grelu erra toute la nuit, déchirant ses vête- 
mants aui branches, ne ti^ouvant pas d'issue h ce 
bois, mangeant des feuilles d’arbres* Vers la matin 
elle arriva sur la lisière, et se jeta avec avidité sur 
des feuilles d'oseille sauvage qui poussait au hasard. 

Elle entendit le dmnt d'un homme qiFon ne 
voyait pas, et prêta Toreille à ces sons Immains qui 
lui étaient étrangers depuis deux jours. L’homme 
semblait approcher; la chanson devenait plus 
bruyante, Bientôt la Grelu distingua quelques paro¬ 
les, et elle voulut fuir; mais ses Forces Tavaient 
abandonnée, et elle retomba sur le gazon, 

L'iiomme qui tournait l'aügde du bois bit surpris 
de voir une femme presque nue dans un endroit si 
peu fréquenté. Cependant s’étaiit approché ; 

aC’est laGrcli]..** Qu'csE-co qu'elle fait Ih? » dit- 
il ÈEL Voyant qu’elle était sans connaissance. 

Il prit sa gourde, la déboucha et en versa quel¬ 
ques gouttes sur les lèvres de la fermière* Cette 
liqueur éveilla les sens de la malheureuse mère, 
qui ouvrit de grands yeux e(Tarés* Voyant qu’elle 


^ était trop faible pour marcher, Fhonmie la prit 
sous son bras et la porta plutôt qu’il ne la con¬ 
duisit. 

Il lui faisait des questions sans nombre, auxquel¬ 
les la Grelu ne répondait pas. 

Cet homme était GuenîIloD, que tout le Dijonnais 
' connaît, comme le dernier représentant de ces bar¬ 
des populaires que la Monnoye appelait « des ch an¬ 
tres forts en gueule. * 

Guenillon portait le nom de aon costume, 
sorte de souquenille large, avait autant de trous 
qu'une écumoire : les marromiièrcs de Guenillon 
conservaient tout au plus la décence; mais l’homme 
se faisait pardonner sa pauvreté de vêtements par sa 
bonne humeur! Nul ne savait, à vingt lieues à la 
ronde, autant de chansons, autant de tioéls. Jamais 
un cabarelier ne voulut recevoir un sou de Guenil- 
lûn en payement de la pitainche (petit vin) qui ar¬ 
rosait sa joyeuse voix. On était trop heureux de lui 
entendre chanter le Coupau^ une vieille gaudriole 
de nos pères, dont Molière seul pourrait donner la 
traduction* 

Guenillon comprenait è inemille foutes les jouis¬ 
sances delà vie. Quand il avait débité ses chansons 
et sesriïvîéoîiats borgaigno-ns^ il se meUaità table 
avec celte bonne volonté de mangeui- que la Mon¬ 
naye a dépeinte dans ce couplet : 

Yoisin, c’est fait. 

Les trels messes sont dites ; 

Deux heures ont sooné, 

Le boudin est cuit, 

L’andûüille est prêle, allons déjeuner* 

On peutaimer la grosse boisson et la forte nour¬ 
riture sans être un malhonnête homme. Guenillon 
était la crème des braves gens. Poète et faiseur de 
thansons un peu brutales, il comprenait la boune 
et franche poésie, la poésie naïve* 

L’hiver, Guenillon se retirait dans son village, 
jirès de sa femme et de ses enfants, pour composer 
des chansons et manger ses économies de la belle 
saison. Aux premiers beaux jours, il se romettait 
bravement en route, le sac au dos, des rames de 
canards dans le sac, pour enchanter les oreilles de 
ses compatriotes. 

Gueuilioû coorpï'it insiinctivement la douleur de 
U fermière et la respecta en ne chantant plus. Il 
avait toujours été bien reçu à la Mal-Bâtie, et plus 
d'une fois il avait essayé de faire sourire le pélit 
garçon des Grelu, qui était plutôt mélancolique 
que gai. 

Cependant k fermière, même en se soutenant 
sur Guenillon, ne pouvait plus marcher; le chan¬ 
teur se douta qu'elle avait faim* Il s’arrêta, ht as¬ 
seoir la pauvre femme et débrida son sac. 

La Grelu se jeta sur le pain noir qui représentait 
tout le dîner du colporteur* 
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« Bah! nous arriverons bieotol a la ferme, i» 

Et il reprit (e bras de la pauvre femme, 

La Mal-Bâtie se voit de loin et se reüonnaU à ses 
toits élev<^s qui dominent les pauvres chaumières 
environnantes* Par hasard Guenillon leva la tête et 
remarqua avec surprise Tabsence des grands toits 
et du pigeonnier. 

d Ail] Seigneur, dit-il, qu’est-ce que je vas ap¬ 
prendre? s 

N^ûsant pas aller plus loin, fatigué d’avoir traîné 
k fermière par les chemins, il frappa à la pre¬ 
mière cabane dont, par hasard, le loquet ne s’ouvrait 

« Qui est là? demanda une vois à l’intérieur* 

— Guenillon, » répondit le colporteurj étonné de 
voir un paysan qui fermait sa porte.* 

La chaumière s’ouvrît et laissa passer la tête du 
paysan Pieoü, qui poussa un cri de terreur en 
voyant Guenillon accompagné de la fermière* .4 
vrai dire, k pauvre femme était si pâle, si défaite^ 
et ses vêtements si mal occoifirës, quklle semblaiL 
revenir de Tautre monde, 

Picou, comme beaucoup de paysans, croyait que 
la Grelu avait été brûlée dans riucendie delà ferme. 

4 Allons, lui dit Gueüillon, ouvre la porte grande; 
quand tu resleras comme un flandriu à nous regar¬ 
der, lu vois bien que la fermière est malade, s 
Picou fit k grimace. Il n'avait pas la mine d’un 
homme qui aime à rendre service; cepeudanl il 
céda aux inslauces de Guenillon en Faidant à dépo¬ 
ser la Grelu sur un grabat faitd’un matelas de feuil¬ 
les sèches et d'une mauvaise couverture. 

« Raconle-moi donc ce qui est arrivé à la Terme ? 
demanda le colporteur* 

“ Je ne sais rien, dit Picou. 

— T’en sais toujours plus que moi, Roussin, dit 
Guonillûu, qui Aaimail pas le paysan et se plaisait 
à lui donner im sobriquet que la couleur de ses 
cheveux motivait. 

—■ Ah 1 nom dé g-u ! si jkvais sn que tu venais 
ici pour m’embarguigner, je nkuraîs point ouvert 
ma porte, 

— Aussi,dit Guenillon, il faut toujours te prier 
pour mettre la langue en train,*.. Où est-ce qu’est 
Grelu ? 

— A i’omhre,.,, k la prison de la ville, 

— En prison ! s’écria Guemllon**.* Pourquoi 
donc? a 

Pressé de queslions, Picou entra dans quelques 
détails sur rinceudie^ s’étendit sur la visite des ju¬ 
ges et SUT la culpabilité certaine du fermier, 

« Ou lui coupera le cou, ditdl comme conclu¬ 
sion; et il ne l’aura pas volé* 

— Comme tu y vas! dit Guenillon. Grelu est uu 
brave homme,.,. Il n’est pas possible qu’il ait mis 
voloutaiiement le feu k la ferme, à moins que ce ne 
Soit de chagrin, 10 

Picou fit la moue. 
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*i Ah çè, dit le colporlenr, tu lui en veux donc 
beaucoup à ce pauvre Grelu..*. Il faut avouer que 
tues un fier rancunier*.** 

" C'est hieb fait, dit Picou, le mal retombe tou¬ 
jours sur la tête des mauvais. Est-ce qu’il ne m’a ' 
pas fait passer dans le pays pour un voleur? 

—► Grein c’avait pas tort, dit le.colporteur ; 
j’aimerais quasiment mieux voir dans ma basse- 
cour un renard que toi. Pourquoi aussi allais-tu lui 
dérober ses poules ? 

— C’est pas vrai, dit Picou. 

“ Dams, il paraît que le tribunal de Dijon a 
jugé le contraire, puisqu’il L’a condamné à huit 
jours de prison, 

— M’en parle pas des juges; ils condamnent k 
tort et à travers. Ils se disent : un pauvre paysan 
de plus ou de moins, qué qu’ça fait,,** Ya, je les ai 
toujours sur le cœur, leurs huit jours de prison. Et 
c’est pas aux juges que j'eu veux Le plus,..* 

— CksE h Grelu, dit Guenillon; lu as tort, tu 
volais son bien : car enfin, des poules, c’eat du bien 
comme de la terra..., et, Dieu merci, le fermier a 
fait tout ce qu’il a pu au tribunal pour t’empêcher 
d’être condamné. 

-“Laisse donc, c’est un faux,.*, il m’a dénoncé 
en dessous main, et puis, devant les robes noires, 
il a fait rhypocrite.,.. le gredin ! » 

En disant ces mots, Picou montiait le poing; sa 
colère, réveillée par le colporteur, skttisait comme 
si on eût souillé dessus. Ses cheveux roux prenaieot 
une teinte shûslre* Défiez-vuutî des roux,surlout de ’ 
ceux qui ont sur les joues de petites Mcroissances • 
de chair, od la méchanceté tapie a donné naîssaoce 
h de petits bouquets de poils couleur de feu* 

picou rasait soigneusement, contre l’habitude des 
paysans, ses lèvres et son menton ; mais il semblait 
entretenir avec jouissance ces poils longs, sales et 
inégaux, jetés sur ses joues comme par hasard, et 
qui semblaient de mauvaises herbes semées par le 
vent sur le premier mur venu* 

Tout en parlant, Picou trouvait un cerlain plaisir 
è friser ces quatre poils, ainsi que d’autres cares¬ 
sent une belle barbe* Les yeux vitreux de ce paysan 
étaient traversés de points verts, des gouttes de fiel. 
Quand il parkit et que la peau de son masque 
mobile mettait en mouvement les bouquets de poils, 
picou était d'une physionomie odieuse et crimi¬ 
nelle* 

Je te laisse un moment, dit le colporteur; j'ai 
à voir quelques-uns des voisins* 

— Tu ne les trouveras pas, dit Picou; ils sont 
aux champs* 

.— J'Irai aux champs, reprit Guenillon.,*. Dis 
donc,je peux coucher cette nült chez toi? 

— Dans quoi? dit Picou. 

— Nous étendrons une botte de foin par terre; 
n’aie garde, je ne te causerai pas d’embarras* De¬ 
main matin, au petit jour, je pars pour Dijon 
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et j'eijjïncne h fermière..*. Faut espérer qu'elle 
ira mieux.**, ymtoufc tâche dû ne k point ré¬ 
veiller. ^ 

Guenillon s'en alla aux champs, et rencontra les 
jnanouvriers vt>isins de laMal-Bâtie, qui lui racou- 
tèrcüt, les larmes aux jeux, le peu qu'ils savaient 
du désaslre. Ces gens ne trouvaient une faible oc- 
oupaliou qu’à l’aide de la ferme; Tincendie, comme 
dit l’un d*euXj leur ôtait le pain de la Louche. 

O Sarquedicu ! dit le colporteur, Picou en sait 
plus long que vous sur le malheur ] 

— G^est drôlBj répondit une femme, il est arrivé 
on meme temps que nous au feu, à moins qu'il nkn 
invente ; il faut se méfier de ses histoires. 

— Moi, dit un paysan, en uns minute j'ai en 
tout dit au juge ; mais Picou a resté, pour le moins, 
trois quarls d'heure* » 

Le colporieur mangea la soupe avec ces braves 
gens, el retourna, vers le soir, à la cabane de Pi¬ 
cou, qui était assis, fumant. Guenillun tira de sa 
poche nu tronçon de pipe, et se mit à fumer en face 
du paysan ; de temps à autre, Guenillon regardait 
Picou d’une façon indiü'érente, ce qui semblait con¬ 
trarier le paysan. 

Le marchand de chansons rompit le premier le 
silence. 

Œ A quoi que tu penses quand lu ne penses à 
rien? » dipîl ironiquement à son compagnon. 

Picou ne répondit pas h. cette facétie. 

« Je gage une chopine que tu penses au feu ? 

— Eli ! dit Picou d^un ton de colère, lu me scies 
avec ton feu*..* Qu'est-cc que ça me fait à moi? 
J^ai assez de m'occuper de mes afiàires, 

—■ Je comprends ça, dit Gnenillûii ; on a souvent 
des adaîres plus embrouillées qu'on ne croit. 

— Çà, dit Picou, vas-tu bientôt cesser tes pro¬ 
pos E Qu’est-ce que tu as l'air de parler d'alkires 
embrouillées ï 

“-Rien, Roussin, je parle en général; tant pis 
pour celui qui relève la pierre, c’est qu'elle lui a fait 
mal. 

^ Je ne le comprends pas, dît Picou, inquiélé 
par les paroles mystérieuses du colporteur. Tiens, je 
vas me coucher; demain inalin il faut que je sois dès 
quatre heures aux champs, et j’ai juste le temps de 
faire un somme. 

— Je me couche aussi, dit Guenillon ; auparavant, 
je veux voir si la Greluu’a besoin de rien pour celte 
nuit, it 

La feriüiëre, épuisée par k fatigue, dormait pro¬ 
fondément. Cependant son sommeil était agité, sa 
respiration précipitée le prouvait. Le marchand de 
chansons revint vers^ Picou, déjà étendu sur la 
paille. Lans ce moment le soleil donnait une teinte 
de feu aux pauvres mure de la cabane du paysan. 
Picou avait les yeux fermés* 

yt Tu dors, Picou? demanda le colporteur, 

— Oui, laisse-moi en repo.s. 


— ü’eat qu'on dirait qu’il y a des flammes ici, 

Ces quelques mola tirent tressauter sur la paille 

le paysan, qui regarda tout à coup fixement üue- 
nillûu, et s'écria : 

a OIj I mon Dieu I pardon..** » 

11 s’arrêta brusquement, et reprit d'un ton plus 
tranquille : 

* Ce n’est pas vrai, menteur de Guenillon, c'est 
le soleil..,. Que lu es bête de me faire des peurs 
prareilles I 

— Tu demandaia pardon à Dieu, tout à l’heure ; 
pourquoi ? 

— Moi I dit Picou en feignant la surprise. 

— Certainement, toi, Roussin. 

— Je nome Je rappelle déjà plus.*.. Et puis, 

quand ça serait, non de plus naturel; tu cries au 
feu : il y a déjà eu le feu la nuit passée ; ça serait 
pire qu'nn sort jeté sur le pays. Il y a de quoi avoir 
peur, 

— Tu as raison, Picou, dit le colporteur en s’é¬ 
tendant près du paysan sur la paille* Va, dors tran¬ 
quillement Bur tes deux oreiliee, et u'aîe point peur 
du feu; des acoidems ne se voient point tous les 
jours, el, à moins que quelqu'un ne s'amuse à nous 
faire rôtir celte nuit*.,, il y a de méchantes gens 
partout.,,* nous nous lèverons demain bien por- 
trinla. 

Picou, pour échapper aux discours de Guenillon, 
ne répondît pas, De son côté, le marchand de chan¬ 
sons cessa de parler* Bientôt un calme profond 
régna dans la cabane du paysan* On n’en tendait 
d’autres bruits que ceux causés par les ronnemenSs 
du colporteur, au&ei réguliers que le tic-tac d'une 
horloge* 

Deux heures à peine s'étaient passées que Picou 
se leva avec précaution du méchant grabat qu’il par¬ 
tageait avec Je colporteur; il étendit d’abord les 
mains pai' terre pour être sûr de ne pas rencontrer 
de fétu de [laille qui aurait pu grincer en s’écrasant 
sous ses pieds. Quand il fut debout, il s’arrêta quel¬ 
ques instants, étudiant la régularité de la respira¬ 
tion de Gueaiilon ; puis il marcha droit à la fenêtre. 

En ce moment la lune illuminait k partie de k 
chambre où était situé le lit du colporteur. 

Le brave homme, qui avait ]ja&sé une rude jour¬ 
née, dormait de ce bon sommeil qui annonce une 
âme tranquille; ses grosses lèvres rouges étaient à 
demi ouvertes et laissaient passer un souffle pur 
comme son cœur. Picou, les dénis serrées, la figure 
blême, semblait jaloux du repos de Guénillon. 

Le paysan alla vers une armoire boilûiise qui 
renfermait sa défroque : une blouse, un pantalon 
de toile, un bîssac* Il s’habilla lentemeui pour ne 
pas réveiller le dormam^ ; entre chaejue vêtement il 
laissait un moment de repos. La toilette, quoique 
interrompue, fut vivement faite. Dans uu coin delà 
ebambre était un four abandonné. Picou enleva 
avec précaution le couvercle de ce four et ë’j glissa 
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comme un serpenl j puis il en sorüt pour prendre au 


mur une hachette desliuee à fendre le hois.Il parut 
alors plus satisfaitj et se remit en mesure de s^'in- 
troduire dans le four. 

La paille cria, Gueniilon se retourna; Picou fil 
un bond et accourut vers le lit, la hache levee, 
Il croyait que le colporteur était réveillé; mais il 
s'aperçut que sort alarme ëlait fausse et continua 
ses recherches, A peine était-il dans le four qu^on 
put entendre, au milieu du calme, un hrnit d'ar¬ 
gent. Picon reparut tenant dans.sGs bras un sac, 
qu'il serrait contre lui comme s'il avait renfermé 
les richesses du Pérou, 

Il alla doucement vers la porte, souleva ie loquet 
avec précaution, l'ouvrit de façon à ne pas faire crier 
les gonds, puis disparut. 


La prison. 


Aussi tôt a P ré s son arrestation, Grelu futconduiÉ k 
la prison de Dijon et mis au secret. Le fermier se 
laissa mettre les menottes comme shl eût été privé 
de sensibilité ; il ne parlait pas et regardait le gui¬ 
chetier sans le voir. 

Il comparut devant le juge d'instruction, ré¬ 
pondit par un signe afnrmatif de tète k toutes les 
questions qu'on lui posait, avoua son crime à la 
première interrogation, et signa sans le lire le pa¬ 
pier qu^on lui présentait. 

Le secret est un cabanon sous terre, une sorte 
de cave humide où le jour pénètre à peine par un 
étroit soupirail grillé. G'est là que fut enfermé Grelii. 
Pour lit, il eut une botte de paille, encore froissée 
par le dernier condamné sorti de Ik pour aller à 
Êéchafaud. 

Les murs du cachot ne portaient pas même les 
ornements ordinaires des prisons, illustrations gros¬ 
sières et cyniques que produit le désœuvrement des 
accusés; car ce cabanon était de cens où on n’entre 
qu’accusé ou condamué. Les tccusés liabitants de 
Pendroît étaient presque condamnés d'avance. Seuls, 
les gros crimes y logeaient, et ils n'y logeaient que 
bridés. Peut-être préférera-t-on bQ-iwlès;k^ deusî 
mots se valent. 

Grelu fut aeiSLs par deux geôliers sur la paille, 
et resta sans mot dire pendant cinq heures, les 
mains sur sa poitrine, les yeux tournés vers le sou¬ 
pirail, regardant avec convoitise les quelques miettes 
de jour qui n'entraient qu^à regret dans ce lieu 
humide. Peut,-être pensail-ïl en ce mniiicnt k sa 


ferme brûlée, k son enfant moisrant, à sa femme 
désolée, au pj^ysage sablonneux de laMal-Bâlle \ 

Après quelques heures do torpeur, il se remua et 
essaya de cliangcrde position. Le mallieureus fer¬ 
mier était brisé de fatigue; mais il est difficile de se 
retourner quand les jambes sont séparées par une 
barre de fer^ et que les mains sont jointes par des 
pouceltos. L'accusé n'a qu'ime position à garder : 
rester immobile couclié sur le dos. 

■ Mon Dieu, vous qui me voyez et qui m’enten¬ 
dez, s’écria Grelu, je m'accuse d’ètre la cause de tous 
nos malheurs,... Je me suis laissé aller au décou- 
ragemeut au lieu d'avoir travaillé ferme. Je suis 
bien puni, mais je le mérite, ô mon Dieu 1 Faites 
seulement que ma femme ne soit pas trop mal¬ 
heureuse et qu'elle ait le courage de supporter 
l’adversité comme je la supporte,,.. 

Grelu en élaîtlà de sa prière, lorsque des grince¬ 
ments de la serrure lui annoncèrent un visiteur, 
C'étaît le geôlier, 

ï Eh bien î dit celui-cij comment vous trouve?,- 
vous dans votre petit local? 

' — Grelo secoua la tête. 

— II faut prendre patience; dans une huitaine, 
quand rinstruction sera terminée, on vous changera 
d'appartement.,.. Vous verreü comme vous serez 
bien; c'est uii palais à côté d'ici. Il faut avoir mangé 
longtemps du pain noir pour savoir jouir du pain 
hlanc; vous aurez quasi un vrai matelas j avec de la 
vraie laine^ pourvu toutefois que vous ayez quelque 
monnaie en poche, 

— Je n'ai pas d'argent, dit la fermier, et, si j'en 
avais, je le ferais passer à ma feitime. 

— Vous Êtes encore bon de penser à ceux qui 
sont au soleil, dit le geôlier. Je u'ai guère connu de 
prisonniers pareils à vous; ceux qui ont un peu de 
' monnaie la Loi vent, rien rpie pour se remonter Je 
moral; aussi ils sont plein.s de joie après. Ils vous 
chantent des chansons comme des chardonnerets; 
ils oublient la cage, ils oublient les juges : j'en ai 
connu qui oubliaieut monsieur coupe-Lèle* 

Grelu aurait voulu que le bavard geôlier le laissât 
à ses réfiesiüns au lieu de so livrer k ses propos 
grossiers, 

Œ li n'y en a qu’un, continua le geôlier, qui est 
continuellement triste dans notre paroisse..,. C'est 
un imprimeur, un libraire, un marchand de pa¬ 
piers, je ne sais quoi, enfin, qu'est enfermé ici pour 
dettes. Ça n'a pas un sou vaillant, et ça fait le fier. 
Monsieur ne parle pas aux prisonniers; il me ré¬ 
pond à peine, comme s’il n'était pas aussi coupable 
que les autres.... Est-ce qu'il n'a pas fait tort d'ar- 
I gent à beaucoup de gens? Que ce soit en volant ou 
en dansant, c'est toujours la même chose, II écrit 
toute la journée sur des carrés de papier,.,. A quoi 
ça lui sert, je me le demande* fÜ encore il avait 
pris uû logement k la pistole, mais rien: U serait 
I désolé, rhomme à la dette, de me faîve gagner nu 
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lîapd..,. Vous ne vous doulcriez pas commeDl il 
passe son temps : à apprendre k lire au?i jeunes dé¬ 
tenus. Il faut en avoir do temps de reste, de s'oc¬ 
cuper de ces Jjeauï pages qui finiront au bagne..-. 
M. le préret est venu raittre jour visiter la maison; 
il a ioterrogé tous les prisonniers; l'imprimeur 
Fnvail tell ornent enjuléj qu'il avait l'air de le plain¬ 
dre.... Je croiSj Dieu mercÎT que M, le préfet lui 
a Ml des compliments sur ses leçons de lecture. 
En sortant, il m'a recommandé d'avoir des égards 
pour lui. Je l'en donnerai des égards^ que je me suis 
dit..-. Tl aime à fiimerj Timprimeur, ça le distrait; 
mais il y a un arrêté qui défend de fumer dans la 
prison..*, on peut mettre le feu; et puis ça amuse 
trop : si ou était ici comme cbei: soi, amenons les 
violons alors. Tout le monde Tondrait demeurer en 
prison ; parbleu, il y a assez de fmgnants sur la 
terre qui seraient heureus d'être nourris, chauftes, 
logés, blanchis.... Mais j*ai mis ordre à tout; j'ai 
empêché le labac d’arriver jusqu'à T imprimeur. 
Ahl j'ai été vengé. Notre homme est deux fois plus 
tris le qu'a U par avant. 

— Ce que vous avez fait là est mal, dît Grelu, et 
vous ne devriez proliLer de votre position que pour 
tEichcr d'adoucir le sort des malheureux prison¬ 
niers. ’ ^ 

“ Ma parole, vous me fai les rire, dit le giiiche- 
her; vous parlez là comme un curé. On ne dirait 
guàre, ma foi, que vous êtes au secret; si je fer¬ 
mais les yeux, je croirais que je suis à confesse, et 
que la robe noire tâche de me rappeler mon Pater. » 

Le fermier fit un brusque mouvement ; il avait 
oublié ses fers, il aurait voulu sc lever pour jeterle 
misérable à la porte. 

« Laissez-moi, diLÜ. Si vous venez ici pour faire 
entendre vos injures contre les prêtres et contre 
les malheiireux, je ne suis pas disposé k vous en- 
Leudre. 

— Ah ! c*esl comme ça que vous êtes aimable? 
dit le guichetier; eh bieni ou vous en donnera de 
la conversation..., A partir d'aujourd'hui, je n'ouvre 
plus le bec. Noue verrons combien durera votre en- 
via de causer avec les murs. » 


Y1 

La famille Gancoin. 


La bouUque du tonnelier se trouve dans la rue 
Cadet, une des plus étroites ruelles de Dijon : 
les gens riches de la ville D’habitent pas là. Deux 
grands ormes verls qui sont plantés près des bar¬ 


rières, car les voitures ti'y passent pas, don¬ 
nent un aspect joyeux à ces habitations de pauvres 
gens. 

Un puits est devant la maison du lonneUer, Ja 
corde suspendue à une élégante grille de fer ou^ 
vragé. Autour du puits, un amas de sable permet 
aus enfants du voisinage de faire la Gidimblâ (la 
culbute). 

Alors la rue est égayée par les cris de tous les 
marmots. Ue temps en temps une tête de femme 
parait aux lénêtres r c'est une mère qui veille sur 
son enfant, et Tadmire dans ses ébats, 

La Gancoin sortît tout à coup de sa boutique en¬ 
fumée, où le jour se perdait dans le ventre de 
grandes cuves. 

s Allons, les enfants^ dît-elle, à la papéîe! » 

La tonneliêre tenait à la main une vaste ga¬ 
melle remplie de bouillie dont i’odeur fit lever en 
l'air tous les petits nez roses, 

La Cancüin était de cette race de grandes et 
solides femmes qui donnent envie de goûter de 
leur cuisine. Ces grosses personnes à plusieurs 
mentons n'ont jamais laissé Jechagrin se loger dans 
les plis et dans les fossettes de leur chair. A la 
bonne heure, la joie! Voilà le meilleur des 
fards 1 

Les enfants, groupés autour de la Gancoin, 
recevaient, chacun à son tour, une énorme cuil¬ 
lerée de papote, dont quelques gouttes s’eLalaient 
sur leurs joues; maïs ils n'y regardaient pas de si 
près, 

Gancoin apparut au bout de la rue, en costume 
de travail, Iss marteaux passés dans sa ceinture; il 
avait la mine chagrine* 

Œ Qu'est-ce que tu tes, mon homme? dît la tonne¬ 
lle re. Est-ce que l'afl'aire du fermier s'embrouille¬ 
rait? 

—■ Ce n'est pas ça; le pauvre homme est assez à 
plaindre...i Mais il s’agit d'Alizon. 

— Quoi, Alizon? dit la Gancoin, 

— Il y a que notre fille est grande, jolie, et qu'il 
faut la surveiller* 

— Est-ce qu'elle aurait donné à parler? 

“Je ne sais pas, jo ne veux pas savoir; seule¬ 
ment le voisin Catoire m’y a fait penser aujour¬ 
d'hui. D paraîtrait qu'à sa couture elles ont toutes 
un amoureux; quand je dis amoureux, je suis bien 
honnête. Si Aiîzon remarquait un brave ouvrier, 
un garçon honnête, je la laisserais faire, parce qu'en- 
fin on est jeune. Nous deux, femme, nous nous som¬ 
mes connus de la sorte, et nous nous en sommes 
bien trouvés; mais on me dit que des jeunes gens 
riches, des avocats, des clercs d’avoué, des commis 
da boutique attendent tous les soirs à la porte de 
la coulure, et ça ne me va pas. 

— Je le crois bien, dit la Cancoln. 

—^ Je ne veux pas qu’AIizon devienne une gau- 
drille.... Je lui tordrai le cou plutôt ! 
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— AllouSj mon hommoj voilà que tu esagères, 
Alizon est une brave {iUe incapable de mal agir; 
parce qu'on dit un mot en Fair, ce n'est pas 
une raison, 

— C'est égal| dit Gancoinj il vaut miens prendre 
des précautions : la jeunesse se laisse si vite tourner 
la télé; il ne faut qu^un moment. Quel mauvais 
exemple, si Alizon se laissait entraîner a mal ! Ses 
sœurs le sauraient plus lard* Quand une brebis 
a sauté le fossé, toutes y passent, 

— Au fait, la voilà, dit la tonnelière; demande- 
le-lui plutôt à elle simplement, 

— Elle est avec quelqu'un, » reprit Gancoin. 

Alizon venait de paraître à un bout de Jarue Ca¬ 
det, donnant le bras à une grande femme pâle et 
souiïVanle, qui s^'appuyalt aussi sur le bras de Gne- 
nillon, 

« C'est la fermière î s'écria Cancoîn* Comme elle 
a Tair externimëî Ylte, femme, prépare un lit 
pour elle. 


^ Bonjour^ Cancoiu, dit Guenillon^ je vous 
amène la femme à Grelu* 

— El vous avez bien fait, 

— A-t-elle besoin de manger quelque chose, 
de Éje rafraîchir î dit la tonnelière ; elle a la mine à 
l'envers, 

— Non, dit Gienillon, nous sommes venus en 
voiture de la Mal-Eicbue; elle est abattue, mais 
seulement de chagrin* 

— Eb bien ! je vais préparer un lit pour elle, dit 
la tonnelière,**, Vtfus mangerez bien la soupe avec 
noua, monsieur Guenillon* 

« Y'ià bien de la gène que je vous donne, 

— Mais non...i sans façon**,* Cependant, je vous 
préviens qu'il n'y a pas grand'chose à dîner* 

^ Parbleu I dit Gnenillun, ne dirait-ou pas que 
je suis un prince, et qu'il ^me laut des assieUes 
d'argent? Uû peu de pain, du fromage, une bou¬ 
teille avec des amis pour trinquer, me voilà heu¬ 
reux* O 
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— On ne se doulerait jamais de ça à vous voir, 


à garder nn silène b profond^ plus c-hagrinant que 
ses larmes* Alisîon aida sa mère. Pendant ce temps, 
le colporteur interrogeait Gancoin sur ce qu’il avait 
vu la nuit de Tincendie^ et sur ce qu^II savait de 
rarreslation du lerinier* 

Cancoin s’étendit longuement sur Tincendie et 
raconta ^ Guenülon les chargea uomhreuses (]ui 
accablaient Grelu. A son tour^ le colporteur dii 
coinmeuL il avait trouvé la feiinièrc dans le bois et 
son immense désespoir* 

e Mais l'enfant ? demanda Cancoia, 

— Je n’ai rien pu lirer de k bouche des paysaus 
ra[ïpori h Tenfant* Il aura été brûlé* 

— Qua non, dit le tonnelier* Je Tayais déposé 
sur llierbe Ik coté de sa mère ; après le feu, on ne 
les a plus retrouvés ni Tun niTautre* 

— Alors, dit Guonîllon, je reEournorai dans quel¬ 
ques jours à la Hal-Ficliue, et j^essayerai de la 
retrouver* » 

La lonnelière vint avertir que le dîner était prêt; 
et tous se préparèrent k mangar. Guenîllon, par 
ses propos joyeux, fit oublier h Cancoin ce qtdil 
s^était promis de dire à Alîzon, 

« Ail \ dit Cancoin, qne vous êtes heureux d^étre 
toujours aussi rcmar(^ütor& (enjoué)] 

— Il faut savoir prendre la vie rîbon-ribaîne; 
j’aurais les yeux trop rüiiges si je m'inquiétais do 
demain. Vive la joie I dansons la trîctitée, jetons nos 
I sabots par-dessus les moulins. Tout ça n'empêche 
pas de compatir aux pemes des autres, bien du con¬ 
traire ; seulement je dis que leshoï4iines sont un pan 
lâches, et que s'ils me ' ressemblaient, ils dianle- 
I aient tous ■ « Vive la joiei * 

— Votre femme doit être Lien heureuse, dit la 
Cancoin* 

-— Eh non ! c^est ce qui vous trompe. Ah I je n'ai 
fait qu'une bêtise de ma vie, ç'a été de prendre 
femme, surtout cellc-Ià* Avec un autre homme, 
elle le forcerait à enterrer sa joie dans ses souliers. 
L'abord ma femme est maigre ; je crois, Lieu merci, 
qu'elle est jalouse de ma graisse : comme s'il n'y 
en avait pas pour tout le monde! Eh bien t non, elle 
se figure que le bon Lieu a décidé dans sa cabo¬ 
che qu'il devait y avoir seulement tant de livres de 
graisse pour l'homme et pour la femme, et que 
müij'ai tout pris sans lui en laisser, Quand je suis au 
cabaret, dans Tbiver, à boire une bonne pinte avec 
les amis, et que j'eniends : = Luenillon, rainéant, 
paresseux] ^ il me semble qu'on jette du vinaigre 
dans mon vin. Ma femme n'est jamais contente de 
rien. Ma campagne terminée je rapporte quelques 
sous, vous croyez qu'elle va me sauter au cou...* 
Jamais I Elle se lamente I elle fait des comptes de 
RoherLmon-ûncle pour deviner combien j'ai pu 
boire de plûtes. Et puis elle me dit : * Travaille, 
fais des chansous, puisque tu ne sais pas d'autre 
état J fainéant* » Ab ( la maupîteueef 


dit le tonnelier. 

— N’est-cepas 1 reprit Gueuillon* Ma femme croii 
qu'on fait des chansons au coin de sou feu, toutefois 
quand il y a du feu. Eh non! il faut le vîn, il faut 
le cabaret, il faut les amis : alors ça coule, les vers 
viennent tout seul; mais aussi, quand Mme Gue- 
niilon me fait Irop aller de guingoi (de travers) 
je lui administre sur les épaules une petite chanson 
avec des archets qui ne servent pas au violon* ^ ivo 
la joie I Alors madame devient aimiible pour une 
hnîtaine* a 

Sans se la faire demander, Guenillon entonna le 
chant : 

Les pauvres lavandïèreSj 
Au son de leur battoir, 

En chantant è la rivière, 

La tète au vent, les pieds mouillés ; 
bJous, devant le feu, 

Pour le mieux, 

Chantons-en jusqu^à minuit* 

Les enfanta de Cancoin s'étaient formés en groupe 
autour de Guenillon^ et écoutaient avidement ces 
chansons l\ boire, qui prenaient un caractère jovial 
dans la bouche du chanteur* 

« Ehl ditdl, les enfanta, ça vous amuso* Je m*en 
vais vous donner quelque chose qui vous ira encore 
mieux* > 

En même temps il alla chercher son sac déposé 
dans un coin, le déboucla, et en rapporta une im¬ 
mense image qui représentait la Passion* Aussitôt 
les petits enfants se rapprochèrent de lui : les mis 
monUient sur les bougeons de la chaise pour 
mieux voir ; les autres montraient du doigt le groupe 
qui leur plaisait le plus* Tous ouvraient de grands 
yeux. 

Après avoir étalé ses imageries coloriées, où le 
profane Qpudoyait le sacré, telles que le Mif'oir du 
pécheur^ et U Jardinier galant, lelloyaume des Ckua; 
et VArbre eVamoury les Sept Pêchés capitaux et Isa- 
beau ei Colas, Gueuillon s'arrêta et dit : 

« J'en aigatdé une pour la bonne bouche. G'esE 
k plus belle ; vous n'en avez jamais vu de pareille, 

— üh! montrez voir, s'écrièrent les enfants, sé¬ 
duits par le plaidoyer du colporteur. 

— Eh bienl il faut que vous deviuiezle sujet rien 

qu'à l'image.... * 

Guenillon ayant déroulé la feuille : 

SC G'est Jaoquemaitlcria avec enthousiasme toute 
rassemblée* 

— Mme Jacquemart aussi 1 

— Ls ressemblent bien les Jacquemart, 

— Vois-tu la grosse pipe de M* Jacquemart “î 

— Et puis les marteaux. 

— On ne voit pas le petit Jacquemart, demanda 
avec anxiété nu des enfants. * 

En effet, cette image était de nature k provoquer 
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lajoîe de la famille Caneoîn ; caria peinture brutale 
de rimage, eortie des imprimeries de Strasbourgj 
rendait Rivement les statues coloriées de Thorloge 
de Noire^Damede Dijoü. 

Quoique origmaire de la Flandre, Jacquemart 
est en grande religion les Bijonnaig. 

Le duc de Eourgogue ayant enlevé celle horloge 
anx habitants da Courtraîj pour les punir d’avoir 
refusé de rendre k Charles YI les éperons dorés dos 
chevaliers français tués sous ses mure, en [31â, de¬ 
puis cette époque, Jacquemart et sa femme ont été 
naturalisés Dijonnais ; s'ils conservent le costuma 
flamand, lenrcœnr est devenu français. Ils frappent 
les heures à Dijon avec le mime zèle qu'à Gourtrai* 
Aussi Ghangenet, un.vigneron poêle du seizième 
siècle, a-t-il chanté les vertus et bonnes mœnrs du 
ménage Jacquemart en vers francs qui encadrent 
d’ordinaire les gravures do Strasbourg, 

Guenillon chanta cette poésie sincère, qui laisse 
bien loin les combinaisons savantes des poésies aca¬ 
démiques : 

Jacquemart de rien ne s’étonne ■ 

Le froid de Thiver, de rautomne, 

Le chaud de Tété , du printemps, 

Ne Tout su rendre mécontent. 

Qu'il pleuve, qu’il neige, qu'il grOlc, 

Il a sa tête dans son bonnet 
Et les deux pieds dans ses sonliera. 

Il ne veut pas sortir de là- 

Gnenillon dit tous les couplets du vigneron Ch an- 
genêt, au grand contentement des Cancoin, Mais 
il fat Interrompu par un des garçons qui avait déjà 
demandé des nouvelles du petit Jacquemart, et qui 
répéta sa question. 

Il est bon de dire qu’on voit aujourd'hui, à 
l'église de Dijon, un enfant tout nu qui est chargé 
de Irappor les quarts d’houre, les demies et tes 
trois quarts sur de petites cloches appelées en patois 
dindellûs. Le graveur en bois qui a taillé les images 
de Strasbourg sans avoir un vif sentiment de Tart, a 
supprimé le hls de Jacquemart, Et il a eu raison- 
car en petit dénudé a été rajouté au Jaccojnachîar- 
dus vers le commencement du seizième siècle. 

Guenillon n'en savait pas si long en archéologie : 

e Ma foi, dîtd), on a retiré le petit Jacquemart 
parce qu’il avait trop froid. 

— Mais, reprit un des enfants, poussant son 
raisonnement jusqu’au bout, qui est-ce qui sonnera 
sur la dindell&? 

— Mme Jacquemart, répondit sans hésiter Gne- 
nillon, qui, sans s'en donterj détruisait, par cette 
réponse, tout le savant mécanisme de riiorloge, 

— Malheureusement, dit Cancoin, il n'est pas 
consigné dans votre chanson, que Mme Jacquemart 
a perdu le mois dernier sa boucle d’oreîlle. C’est 
tin iier anneau, allez" en tombant, il a fait un trou 
dans le toit dn savetier Givat. 


— Et qu'est-ce qu’a dit de ça M. Jacquemarl? 
demanda Guenillon. 

— Ma foi I dit Cancoin, je n’en ai pas eu con¬ 
naissance; vous savez que Jacquemart n'est point 
causeur, et qu'il eo ferait tuer plutôt que d’Ôter sa 
pipe une minute de ses dents. On a retrouvé In 
boucle d'oreille dans une vieille botte de la bouli- 
que à Givat; et ç’a été quasi nue fête quand on Ta 
renfilée dans l’oreille de Mme Jacquemart, 

A peine Cancoin avaît-iî commencé rhisloire du 
métiage Jacquemart, que le bonhomme Blaizot en-^ 
tra, H avait quitté ses habits printaniers, et ap¬ 
portait riiiver dans les plis de sa vaste redingote. 

« Oh 1 oh! dit-il, nous sommes en nombreuse 
société, 

— A votre service , monsieur Blaizot, répondit 
le tonnelier. Femme, apporte une chaise. 

— Je ne veux pas vous déranger, dit le bon¬ 
homme, je n’ai qu'un mot h vous dire, monsieur 
Cancoin. » 

Le tonnelier savait rFavance le mot du bon¬ 
homme; mais il l’engagea à s’asseoir, reculant ainsi 
le plus qu’il pouvait une explication avec son terri¬ 
ble créancier. Il espérait aussi que la ]jrésence de 
son propriétaire lui fournirait peut-être quelques 
bonnes raisons pour s’exenser dn retard du paye¬ 
ment. 

a Gomment vont les allaires? ditElaizot. 

— Dame, monsieur Blaizot, vous savez, pas trop 
bien ; je voudrais pouvoir dire tout à la douce- 

— C^est vrai, dit le reneuvîer , que l'argent de¬ 
vient bien rare k Dijon,,,. On n’entend plus parler 
que de faillites. Ce n’était pas comme ça dans le 
temps. Les marchands d'aujourd’hui font leur pos¬ 
sible, ma parolOj pour arriver là. Ils mettent tout 
leur argent en pas de porte..-. Je vous demande si 
leur marchandiÊe en est meilleure, 

— Yous n’avez pas tort, dit le tonnelier. 

—► Tâchez de voir, reprit Blaizot, que je com¬ 
mande une redingote d'hiver à ces tailleurs qni ar¬ 
rivent de Paris, et qui voudraient nous faire croire 
qu’ils ont été coupeurs chez le tHiilleur du roi — 
Graine à niais, LouL ça !.,. Jadis, j'avais le petit 
Carré, qui me faisait une redingote qui durait des 
six ans ; on n'en voyait pas la fln,Dn drap so¬ 
lide et beau ; il y avait la qualité et la quantué.... 
Eh bien! maintenant que mon petit Carré est mort, 
jamais je ne trouverai h. le remplacer. Malgré son 
honnêteté, il a laissé quelque chose à. sa vouve. 
Voilà ce que j’appelle le bon commerce; mais ausfi 
ie petit Carré n’avait pas une boutique avec six ou¬ 
vriers fainéants ; il n’encadrait pas les carreaux de sa 
montre dans des tringles d’or. Aurait-il ri, mon 
pauvre petit Carré, ri de piiic, en voyant le nouveau 
tailleur qui vient de bo loger sur la place, et qui vous 
a mis h sa porte un portrait à rhuile de grandeur na¬ 
turelle, habillé comme un prince, plein de chaînes 
d’orl.,. M'est-ce pas une dérision? Le plus sou- 
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vent que j’entrerai Ik dedans ! Je me dirais avant t 
Eiakol, songe que ce portrait-]k a coi^té bipre- 
ment d’argent, et qit'on va te voler au moins 
deux aunes de Ion drap pour pa}'er un pied de 
peinture. 

— Jeraî vu tantôt pour la premicre fois, le por^ 
trait, dit Alîzon; il y avait beaucoup de monde 
amassé pour le regarder, 

^ Savez-vous, ditBIaiaot, que vous avez Ik une 
belle fille, comme il n’y en a guère k Dijon ? raicté 
tout étonné quand elle est venue dernièrement chez 
moi. .. Elle est sage, au moins. » 

Cette dernière phrase réveilla chez le tonnelier le 
souvenir de la conversation de Taprès-inidi ; il fronça 
le sonreif 

a Vaudrait mienX, s'écria-t-i 1, qu'elle ne fut pas 
s gel 

Alizoü rougit du compliment de Blaizot et du 
Ion de voix de son père. 

« Non-seulement, dit Guenillon qui n'avait pas 
Fonfflé mol depuis l’entrée du renenvier, elle en 
a Tair, mais la chanson. Ça se voit bien dans les 
yeux, allez. Moi qui cours lous les villages, je me 
connais en files, et je peux leur dire sans être sor¬ 
cier : Toi, t'as un amoureux ; loi, t'en as deux ; toi, 
t'en as sis, 

— 0ht sis, dit Blaizot en ricanant. 

Alizon, monte à La chambre, dit le tonnelier, 
il est temps. Et toi, femme, va coucher les mioches 
qui s'endorment, » 

En effet, depuis l'arrivée de Blaizot, les enfants 
avaient paru intimidés et s’étaient réfugiés les 
uns dans le giron de la lonnelière, les antres sur 
leurs petites chaises, où ils n'avaient pas lardé à 
Bommeiller. Mme Gancoia obéit à son mari et 
sortit» 

» Je n’aime pag, Cucnillon, dit le tonnelier, 
qu'on parle trop librejnenl d'amour et d'amou¬ 
reux devant les jeunes files en âge de comprendre. 
Cl leur donne des idées. 

— Bah I dit Gnenilion : an c on traire, vaut mieux 
en parler ouvertement que d'avoir l'air d'en faire 
un mystère* Si vous êtes trop sévère, votre fille nV 
sera jamais vous rien dire. Et il faudra bien qu’un 
jour Alizou s'amourache de quelqu’un; vous ne 
pouvez l’empêcher, c'est dans Tair, c'est dans la 
nature. Je ne dis pas qu’elle tournera mal. Que le 
bon Dieu l'en préserve! Mais, nu amoureux qui 
sera bon pour le mariage, voÜù ce qui est à sou¬ 
haiter. Tant mieux si vous Le savez, vous y veillerez, 
vous connatlrez le jeune homme, voue l'inviterez à 
vonir chez vous; nos deux amoureux sortiront îe 
dimanche, avec leurs beaux habiEs ; ils iront sauter 
à la danse, et puis ils rentreront bien fatigués i en 
chemin, à votre porte, vous n’empêcherez pas qu'ils 
se donnent un petit baiser. Voilà une fille heureuse 
toute la Semaine, Iravaillant à coudre et repassant 
dans sa tête les moindres mots que son amou¬ 


reux lui aura dits» Vous n’y voyez point de mal, pas 
vrai? 

— Non, dit Cancoin, 

” Tandis que si vous bronchez en dressant iss 
oreilles au moindre mol d'amour, comme un che¬ 
val eraportc, Alizon n'en parlera jamais. Elle aura 
' raison ; elle le dirait peut-être â sa mère, mais elle 
aurait peur que îa maman Cancoin, une fois la téta 
sur l'oreiller, ne régalât le père Cancoin de l’aven¬ 
ture. Alors, elle prendra un amoureux ; mais tout se 
passera en tapinois, pour que vous ne sachiez pas. 
Vous ne connailrez point le jeune homme; vous ne 
saurez d'où il vient ni du il va, si c'est un bon ou 
un mauvais sujet. Au lieu de le voir le dimanche, 
votre fille le verra dans la semaine. Le fruit dé¬ 
fendu est si bon, que les deux amoureux se reneem- 
treroiU six fois dans la huitaine. Par exemple, 
ils n'iroal pas ù la danse ; ils s’eu garderaient 
bien. Il y a toujours des âmes charitablss qui 
vous eu avertiraient. S’ils ne vont pas à la danse, 
où iront-ils? Un beau jour, Alizon reviendra, 
pâle, pleurant, les yeux ronges, et elle vous 
avouera.... 

— Allez au diable, Gnenilion, avec vos supposi¬ 
tions de malheur, ^ s’éena le tonnelier. 

Blaizot écoulait allenLivement le pour et le contre 
du colporteur. 

« Il n’a peut-être pas tort, dit-ib 

^ Mon brave Guenillon, reprit Gancoirij je vous 
demande pardon de m'être laissé emporter : vous 
Êtes un homme prudent; vous avez assez roulé les 
chemins pour amasser de Texpérience. Je suivrai 
vos conseils; dès demain il faut qu'Alizon se con¬ 
fesse de son amoureux, bou gré, mal gré. 

— Voilà encore la dureté qui vous reprend, dit 
Guenillon; vous n’y êtes pas. Soyez bon comme h 
l'ordinaire ; parlez doucement à Alizon ; elle est 
brave file, je gage qu'elle vous dira tout. » 

Blaizot se leva tout d'un coup et s'adressant au 
tonnelier : 

s Je m'en vais aussi : il se fait tard»... Venez- 
vous, monsieur Cancoin, que je vous dise un petit 
mot? 

— Il n'y a pas de danger, monsieur Blaizot; 
vouspoDvez parler devant Guenillon : c'est un ami. » 

Le tonnelier se rattachait à ce dernier brin d'es¬ 
poir, pensant que la présence d'un témoin gêne¬ 
rait son propriétaire et rendrait rexplication plus 
amiable. 

« Gomment se fait-il, demanda Blaizot, que vous, 
monsieur Cancoin, qui vivez modestemenl, qui faites 
tranquillement vos petites affaires, comment se fait- 
il que vous vous fassiez autant tirer Toreîlle pour 
régler notre petit compte? 

— Hé, monsieur Blaizot, petit compte pour 
vous, mais gros pour moi.... Je suis désolé, croyez- 
le, de ne pouvoir acquitter cette malheureuse dette ; 
mais je n'aî pas eu grand ouvrage cette année: la 
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Vigne n’a. pas donné, on a moin^ commandé de 
tonneatîx. 

— Vous concevez, dit le Lonhomme, que je ne 
peux pas me pajer de telles raisons; si tous mes 
locataires m'en disaient autant, il vaudrait mieux 
ne pas avoir de maisons. 

—■ Je le sais, monsieur Blaizot, Aussi ça me tra¬ 
casse de ne pas être en mesure* Ma femme est ac¬ 
couchée il n’y a pas longtemps encore d’un rtou- 
veaii : tout ça mange, les grands comme les petits* 
Chaque jour l’appétit s’agrandit avec la bouche, 
et la nourriture ne tombe pas du ciel. 

— Il faudrait pourtant trouver un moyen, re¬ 
prit Blaizot. Je ne suis pas riche, quoique j’en en¬ 
tende qui disent que je remue des louis a la pelle* 
-le voudrais les voir à ma place, ceux-Ik; il est facile 
de vous faire miliionnaîre de réputation* Dans ce 
moment-ci, je retranche sur ma nourriture pour 
aller; les rentrées ne veulent pas rentrer*,,. L’argent 
est timide, il se cache, on ne le voit plus. Vous ne 
savez pas le chagrin qu’on a de donner la volée à des 
pièces de cent stms en cage; des oiseaux sauvages 
qui ne reviennent jamais, c’est le diable pour en 
avoir d'aulies* Maïs il faut se faire une raison. Celui 
qui doit, qu’il se coupe plutôt un membre que de ne 
pas payer. 

— Cependant, dit Gnenillon, supposons que je 
sois joueur de violon et que je vous doive : vous 
serez donc bien avancé si je me coupe la main gau¬ 
che et que je vous la porte? 

— Il a’est pas question de violon ni de main gau¬ 
che, monsieur le plaisant, reprit Blaizot, blessé de 
l'intervention de Guenillon ; je dis qu'on doit se 
remuer, se mettre en quatre, faire Timpossible pour 
payer ce qn’on doitj si on est homme d'honneur. 

— Je suis un homme d'honneur, vous le savez I 
s’écria Gancoin* 

— Sans doiito, dit Blaizot ; mais, quand mes deux 
termes seront payés, vous le serez bien plus* Main¬ 
tenant, nous perdons notre temps à discuter sur les 
mots ; qimnd est-ce croyez-vous me payer? * 
Gancoin hésitait et ne répondait pas, 
t J'attends votre réponse, monsieur Cancoîn* 

— Vous savez, monsieur Blaizot, dit le tonnelier, 
que je vous avais fait prévenir par Alizon que je 
payerai tel jour.*** 

— Et vous ne m’avez pas payé*,*. 

— Voilà pourquoi, dit Cincoin, je n’ose plus 
vous donner une date certaine; il arrive tous les 
jours des événements qui changent la position d’un 
homme et contrecarrent ses projets* 

— Des phrases, dit le reneuvier, mais pas d’ar¬ 
gent au bout- 

— Que voulez-vous, monsieur Blaizot, je vous 
payerai le plus tôt possible. 

— Le plus tôt possible, s’écria le bonhomme en 
sautant, le plus tôt possible I Ce n'est pas dans le 
calendrier- Je ne connais pas saint Le-plus-LÔt'pos- 


sible ; c’est le frère de saint Jean-va-te-promener. 
Afi î je n'entends pai3 de cette oreille-Ià* Dites-moî 
plutôt : -Te vous payerai la semaine des quatre jeu¬ 
dis ; faites-moi un billet pour le trente-six du 
mois.*,* Le plus tût possible 1 Ça n’fi pas cours dans 
le commerce, une monnaie pareille ! Adieu mon ar¬ 
gent, alors.*^. Vous vous imaginez donc, monsieur 
Gancoin, que je suis de ceux qui croient qu’on at¬ 
trape les hirondelles en leur mellant un grain de 
sel sur la queue t... La plus tôt possible ï Je ne suis 
point un ÿrapiÿntf-ft (procureur), mais il vous faudra 
trouver des espèces plus sonnantes* 

— Gependint, monsieur Blaizot.,*. 

— Cependant ne me suffit pas, mon brave 
homme* 

— Vous savez.*-. 

— Je ne sais pas, dit le bonhomme Blaizot, je ne 
sais rien, je no veux rien savoir ; je sais que mon 
terme n’est pas payé, 

—- Diable 1 s’écria Gancoin en fi'appant du poing 
Rtjr la table, si vous ne voulez pris m’écouter, 
faites CS que vous voudrez, 

— Parlez alors, mais parlez bien, dit Blaizot 
radouci par d'emporleiuent de son débiteur - 

— Je vous avais fait dire pat Alizon quej’allaîs k 
la Mal-Ficluie livrer une commande do tonneaux^ 
et que je reviendrais avec de l’argent. Est-ce ma 
faute si ce pauvre (irelu est ruiné, si dans k nuit où 
jkrriye la ferme brûle 

— En voilà une au ire bonne i^aye colui-làî s’é¬ 
cria Blaizot.*,. B me fait tort de plus de deux mille 
francs**,. AhI le scélérat! il brfile sa ferme lui- 
même..*. Ou n’a pas idée d’une invention pareille, 
11 pouvait s’en aller, demander Taumône; il se se¬ 
rait kit pauvre : ils ne sont pas déjà si malheu¬ 
reux, les pauvres!*.* Au moins il aurait laissé sa 
ferme debout. Point 1 Le satané a tout mangé; il 
ne lui restait plu.s la valeur d’une épingle, il se 
dit : Je veux que mes créanciers perdent tout ; et 
il met le feu, le misérable, à sa ferme ! Ça ne 
valait pas grand'chose, c'est vrai; mais, quand je 
n’aurais eu que dix du cent, il y en a assez pour 
se censoler.,.. Ahi le tribunal va arranger son 
affaire. 11 n’en sera pas quitte à bon marché, ce 
maudit Grelu ! 

— Eh bien, moi, dit Guonillon à Blaizol, je vous 
ai laissé parler tout h voire aise ; je ne vous connais 
pas; mais je dis que vous êtes dans voire tort de 
parler ainsi- Grelu était un honnête homme* 

— Un coquin, dit Blaizot. 

— Non, un brave et digne homme ! 

— Un misérable t s’écria Blaizot, que ces contra- 
dîcliona irritaLenl. 

^ Et je ne souAriraî pas, dit Gnenillon en s’a¬ 
dressant au reneuvier, qu'on iusulte devant moi un 
malheureux avant que les juges aient donné leur 
opinion- * 

B'aizot ricanait et haussait les épaules, jusqu’au 
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moment où ]à peur le prit en voyant Guenillon se 
lever et dérouler sa haute taille. 

* Est-ce que tout le pays ne l'accuse pas? reprit 
BïaizoU Est-ce moi qui ai inventé ça? D’ailleurs la 
justice Tte se trompe pas^ quand un homme est au 
secret, c^esl quhi y a des motifs. Les innocents ont 
une langue; ils n’ont qu'à parler. 

— Je gage, dît le colporteur, que Cancoin n'a 
pas si mauvaise opinion du pauvre Grelu. 

— Je mettrai presque ma main au feu que c’est 
Grelu qui a brûlé sa ferme, dit Cancoin, et ça me 
fait d’autant plus de peine que je restime. 

— Parbleu, c'est sûr, reprit Blaizot, Grain est 
condamné d’avance ; il ira aux galères, et avant ü 
s’asseoira sur le tabouret.... & 

S'asseoir sur le tabouret^ c’est être exposé assis, 
lié au poteau. 

K PeuGon tenir des propos pareils ! dit Guenillon. 

— Oui, continua Blaizot, fort de ropinion qu’a¬ 
vait émise le tonnelier, et Grelu dînera à la table 
sans nappe. > 

Celle autre expression populaire, la table sans 
nappey indique le plancher de Téchafaud qui sert 
aux expositions. 

tt Malheureux, c’est vous qui avez perdu mou 
mari! s’écria tout à coup ime vois qui partait du 
fond de la chambre. 

Les trois hommes tressaillirent en entendant 
cette voix. A ce moment, la lampe suspendue k la 
cheminée ne donnait plus qu’une faible lueur; la 
mèche noircie faisait tous ses efforts pour avaler 
quelques larmes d’huile. La Jlamrae vacillait et 
éclairait tour à tour les trois têtes de Guenillon, du 
tonnelier et de Blaizot, qui causaient ensemble. 

Par hasard , Blaizot se trouva éclairé par la 
lampe mouranle. La voix de la fermière l’avait ter- 
rihé. Sa ligure s’était plissée de mille nouveaux plis; 
dans chacun d’eux logeait un rayon de terreur. 

K C’efit la fermière 1 s’écria Gueuillon. 

— Elle se sera réveillée et aura entendu le nom 
de Grelu, dît Cancoin. 11 faut la recoucher. * 

Comme il allait se lever, une main se posa sur 
son épaule el le força do s’asseoir. G'élaît la main 
de la Grelu, Une main maigre, hâve et déchar¬ 
née. 

La fermière, depuis l’incendie était devenue mé¬ 
connaissable. Les larmes avaient fait des caves de 
ses orbites; un ruban noir accusait en demi-cercle 
la paupière inférieure. Le rouge joyeux s’était en¬ 
volé des lèvres de la Grelu, et avait envoyé, pour 
le remplacer, un sang pâle et funèbre. 

La fermière arrivait, les yeux inquiets et re¬ 
muants. 

U Rendez-moi mon mari, n s’écria-t-elle. 

Cancoin, craiguant qn’elle ne se jetât sur Blai¬ 
zot, lui avait pris les mains ; mais la fermière était 
pleine de force, et sc serait échappée des étreintes 
du tonnelier sans l’assistance de Guenillon, 


e Voyous, madame Grelu, dit-il, voyons.... 

■— Tu Tas fait aller aux galères, mauvais homme, 
mon pauvre mari.,,. Il ne me restait plus que lui 
sur la terre.... L’enfant est mort.... AhI fit-elle 
en se débarrassant des deux hommes qui la te¬ 
naient. 

— Prenez garde..., prenez garde, dît Blaizot 
tremblant et se recoqtïiilant sur sa chaise, prenez 
garde ! 

— Ma femme, ma femme I appelait Cancoin. 

— Cœur indigne, s’écriait la Grelu en lançant 
des regards ds flamme à Blaizot, lâche, tu as ruiné 
le village,... C’est toi qui as mis le feu k la ferme, 
c'est loi, carcasse sans pillé.,.. Je voudrais te voir 
manger par les loups dans les champs quand il 
tombe de la neige.,.. Vrai, je rirais le lendemain 
en voyant ton sang de chrétien qui remplirait les 
ornières. 

— Tenez-Ja bien, dît Blaizot dont la voix liale- 
tait, 

— Quel tapage vous faîtes 1 dit en entrant la ton- 
ndîfere, qui n’aperçut pas d’abord la Grelu. * 

Cancoin, en entendant sa femme, voulut lui 
l'aire signe de préparer de l’eau pour calmer les 
nerfs irrités de la fermière ; Î1 la lâcha. Celle-oi 
profita de ce moment de répit et s’élança d'un bond 
enr le bonhomme Blaizot. La lampe tomba et s’é- 
leigniu 

On n'en Lendit plus que des cris et des hurlement 
de rage. 

Cf Elle m’étrangle, au secours 1 * criait le reneuvier, 
qui sentait entrer dans les chairs de son cou les 
ongles de la Grelu. 

Dans un mouvement de rage, la fermière lit 
tomber de sa chaise Blaizot ; tous deux roulèrent 
sur les pavés d!e la chambre. Guenillon s’étaît pré- 
cipiié sur la fermière et essayait de lui faire lâcher 
prise. Cancoin, courant par la chambre, maudis¬ 
sait sa femme de ne pas apporter de lumière. Les 
enfants, réveillés par ce tapage, pleuraient. Le.s 
voisins, qui n’avaient jamais oui semblables bruits 
dans le ménage du tonnelier, frappaient k la porte. 

Enfin Cancoin reparut avec une lampe nou¬ 
vellement arrosée d’huile, et trouva la chambre 
tout en désordre, Guenillon serrait dans ses bra? 
la fermière, en détournant k tête pour rte pas at¬ 
traper les coups de poiug dont elle remplissait 
l'air, 

Blaizot, étendu par terre, s’écriait i 

c Je suis mort !... je suis mort I » 

Cancoin le releva. Les vêtements du bonhomme 
étaient indignes d’être offerts au plus pauvre des 
fripiers, La redingote semblait avoir été déchiquetée 
par un corbeau à jeun. 

fl Voyez mon cou, dit-il, je ne peux plus parler; 
la criminelle m’a étranglé. 

— Ce n’est rien, dit Cancoin, il n’y a que de pe¬ 
tites égralignures, ï 
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BiaîzQt se tâta le cou et rremît en sentant sa peau 
ëraillée par les ongles de la fermière, 

« Elle est plus calme maintenantj dit Guenllloa, 
Madame Cancoîn^ veillez^ je tous prie, â ce qu'elle 
ne manque de rien. Erottez-Iui les tempes de vi¬ 
naigre,.*. Brûlez une plume sons son nez, * 

La fermière était sans connaissance* On Fassit 
sur une chaise et on la iTictionna de vinaigre, 

« Oh 1 s'écria tout k coup Blaizot qui se palpait 
tous les membres pour eu faire Tinventaire, je sons 
froid à k jambe gauche.,,, le sang doit couler 1,.. 
Je me trouve mal. » 

Il se laissa tomber sur une chaise. Gueniilün alla 
k lui, prit une de ses mains et frappa do sa large 
paume dans celle du reiiauvierj qui revînt à lui 
immédiatement, 

t Avez-vous visité ma jamhe? demanda-t-il 
trembiant- 

— C'est peu de chose, dit Gancoin; seulement, 
dans k lutte, votre culotte e'est débouclée, et je 
cherche voire bas et votre soulier qui se promènent 
bras dessus bras dessous Je ue sais dans quel 
coin..,. Bon ! voilà le soulier. 

— Je la ferai condamner aussi, s’écria Blaizot, 
pour m’avoir étranglé.,.. 

— .Te vous conseille, dit Guenillon, de n’en rien 
dire.... C’est votre faute que les choses se soient 
passées de la sorte. 

— De ma faute! On verra,... Vous vous entendiez 
tous.,,. Quelle idée ai-je eue de venir ici ce soir I 
J’aurais mieux fait de ne jamais réclamer mon ar¬ 
gent par la douceur, 

“ Monsieur Blaizot L.. ht Gancoin, 

■—- Je ne me laisse plus prendre à vos protesta- 
lions.,.. Vous entendrez parler de moi,.,. 

— Voilà votre bas, dit le tonnelier ; mais il est 
tombé dans Thuile, 

— A bientôt !.*. Je ne veux pas do mou bas, * lit 
le bonhomme Blaîzol, qui sortit furieux en fermant 
rudement la porte. 


VII 

Profil d’huissier. 


Le lendemain samedi, qui est jour de grand 
marché, Blaizot se leva aussi bon matin que de 
coutume, malgré les émotions de la veille^ pour 
aller chez son huissier habituel, M. Té ta. 

Jamais on ne connut d’aussi gai compagnon que 
ce Tête J qui semblait avoir servi de type k k série 
de vaudevillea des J&üiaL 


Frais comme une pomme dkpi, Tête regardait 
les gens avec ses joues ; car ses yeux se perdaient 
entre ses sourcils et deux montagnes roses, velou¬ 
tées comme des pêches. 

De même que les jones usurpatrices, k ventre 
avait dévoré les jambes de Tête; il ne marchait plus, 
il roulait, Llinissier semblait une petite tonne 
joyeuse qui parlait et chantait. Aussi exerça-t*il de 
tout temps son ministère^ à Dijon, sans choquer 
les gens saisis, peu disposés d’habitude à trouver 
un huissier aimable. 

Depuis longtemps une plaisanterie traditionnelle 
de la basoche Favait surnommé Mauvaise Téfe, in¬ 
nocent jeu de mots que Fhnissier acceptait avec 
joie, et qu’il répétait complaisamment k toutes les 
filles de Ja campagne qu’il prenait pour servantes, 
« Je mîa mauvaise Tête et bon cœur, » leur di¬ 
sait-il en les embrassant dès le début. 

Le petit huissier avait en effet bon cccnr ou plutôt 
grand cœur. Mme Tête, en quinze ans, accoucha 
de quatorze enfants. 

Les quatorze enfants moururent successîvemeni. 
Jamais Tête ne fut père plus de trois mois ; il nkn 
était pas plus chagrin. 

On remarqua seulement dans la ville qu’à ces 
jours de funérailles, Tête buvait au café trois bmi- 
teilles de bière de plus qu’à l’ordinaire. 

Tête avait la réputation d’être le meilleur joueur 
de piquet de Fostamiuet de k Gcte-d’Or, Quelques 
vieiltardâ de Dijon se rappellent encore ces fa- 
meuseapa^tiesdep/g^ie^ à frowqui avaient pour ac¬ 
teurs principaux, le cafetier, Yincent, chapelier de 
la rue des Moineaux, et Tête. 

A cause de ces parties innocenles de piquet, à 
cause de son naturel plaisant, Tête était mal vu du 
tribunal. Un fait plus grave indique pourquoi il 
ii'avaU pas roreülQ du président; l’huissier chan¬ 
geait si souvent de bonnes qu’on voulut y voir des 
gakn i e rie s an tiina frimoni aies, 

Cependant Mme Tête na se plaignait jamais ; 
maie le président du tribunal fui partîculièreuient 
blessé de ce qu’une de ses plus jolies servantes 
avait été engagée au service de l’huissier. 

Malgré la fécondité de sa femme ^ malgré les 
parties de piquet, malgré ses habiludes gaknlei^, 
Tête menait rondement les ailhires de son étude. 
Le meilleur client de Félude élait représenté par 
le bonhomme Blaizot. Aussi i’hoiasier prenait-il 
sa mine grave quand venait le reneuvier. 

* Eh bien ! Tête, demanda Blaizot, venez-vous 
faire un tour avec moi î » 

Fairs un tour, dans le langage de Blaizot, vou¬ 
lait dire faire une aflaire, ou plutôt faire une 
saisie. 

Comment donc I monsieur Blaizot, s’écria Tête; 
je Euis tout k vous ! 

— Vous aurez soin. Tête, de poursuivre Caû- 
coin I... 
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— Bah ! dit rinaissier, lo toDi] 0 lier I 

— Immédiateoient et sans répit. » 

L'huissier était étonné, Blaizot ayant coutume 

de patienter pour ses débiteurs de la ville. 

« CancoÎDj dit-il, est un brave homme.... II fau¬ 
drait peut-être attendra. 

— Luit lionnête homme...* Ah [ Tête, vous ne 
le connaissez guère; ils m'ont assassiné hier*... Si 
j^avais des témoins, je les poursuivrais, même au 
criminel. Ils ont lâché sur moi la femiuo du brQ- 
leur de la Mal-Fichue. Uu moment j'ai cru que je 
prenais le chemin du purgatoire, car tout chacun a 
toujours quelques fautes à expier, je ne me fais pas 
meilleur que je no suis; mais les scélérats!... Je 
vais chez eux tranquillement leur réclamor le 
loyer arriéré. (le qui est dft esL dû,... Si personne 
û6 me paye, demain je nai plus rjii a mourir de 
faim. Pendant qne je m'expliquais, la Grelu sort 
de sa cachette, me saute an cou/avec ses ongles. 
Ils s'étaient donné le mot pour éteindre les lumières, 
et les traîtres ont profité de la nuit pour crier 
comme s'ils venaient h mon secours,... Je voudrais 
les voir tous sous la roue.... 

—■ En ell'et, dit Tête, l’affaire est grave; je m'eu 
vais faire la signification, le commandement, le ré¬ 
colement et la saLsie. Ce ne sera lias long. 

— A propos, dit Blaizot, avei-vous terminé TaL 
faire Picou? 

'—Terminé? répondit l'huîssler; j'ai bien peur 
que nous ne soyons enfoncés. Picou est parti de la 
Mal^Ficbue, à la suite de rincendle, sans dire au 
revoir a personne. On ne sait pas ce qu’il est de¬ 
venu. 

— U fallaiE saisir. 

— Saisir quoi? dit Tête, Je me suis borné à 
faire un procès-verbal de carence. 

— Diable 1 s'écria le bonhomme, pourquoi ne 
liT avertissez-von s pas? Si je vous prends pour faire 
mes affaires, ce n'est pas pour m& ruiner. Je voua 
demande toujours, quand un paysan vient chez 
moi, si je peux loi prêter sans danger pour mes 
écus, et je me rappelle, comme si c’était bier^ que 
vous m'avez dit qu'un billet de Picou était bon. 

— Je ne peux pourtant pas lire dans Pavenir, 
monsieur Bkizol, dit l'iiuksier. Si je savais ce qui 
arrivera demain, dans huit jours, dans six ans, je 
vendrais ma charge d'huissier et je m'établirais 
sorcier. Tou! ce que vous avez prêté du cûté de k 
Mal‘Fichue a mal tourné; est-ce ma faute? Voilà 
Picou qui mange tout à boire, qui perd un procès, 
qui se sauve; voilà Grelu qui brûle sa ferme. 
Quand vous leur avez prêté, ces paysans étaient 
bons ; aujourd'hui le hasard veut que leurs affaires 
s'embrouillent, je ne peu.x pas empêcher ga. 

— Hein I dit Blaizot, me voilà à h tête de deux 
morceaux de papier timbré.... ça me fait lourde 
poche, » 

Tout en parlant ainsi, le reneuvier et l'huissier 


étaient arrivés sur la place ûù se tiennent les mar¬ 
chandes de volailles et de légumes. 

De tous côtés partaient les cris ; 

Bonjour, mousieur Blaizot! a 

A chaque étal, on l'arrêtait pour lui faire des 
compliments sur sa sanLé. 

Le bonhomme faisait des affaires avec la plupart 
des fermiers des environs. 

« Je vous quitte, lui dit Tête. 

— Surtout ne manquez pas de préparer la saisie 
Gancoin. 

— Tout de suite il sera a.ssigné, * dit riiuissier. 

Blaizot continuait à se promener dans le marché; 

tout h coup, il fut heurté violemment par un paysan 
qui ae retourna brusquement. 

c Maladroit, s'écria le reneuvier.... Eh, dit-il 
en regardant la tournure du paysan qui avait failli 
le renverser^jG ne me trompe pas?... = 

Blaizot courut quelques pas. 

« Vous voilà J Picou! » dibil. 

Picou, dont le chapeau de paille était enfoncé 
sur les yeux, fut embarrassé un momenE. 

« Salue bien, monsieur Blaizot! 

— Nous no pensons donc plus à notre petit bil¬ 
let? demanda Blaizot. 

— Pardon.... au contraire, dit Picou, j'espère 
être en mesure. 

—' Comment, vous espérez? mais l'échéauce est 
passée 1 

— Allons donc, dit Picou, ce nksl que demain; 
je suis venu exprès ^ujourd’lnii h Dijon. 

— Vous faites erreur, Picou; il y a huit jours 
que votre billet est échu.... Rappelez-vous bien. 

“C'est, vous, monsieur lilaizot, qui êtes dans 
voire tort; ces choses-là, c’est sacré. Les pauvres 
gens o'ont que leur honneur.... 

— Saus doute, Picou, je vous crois honnête.... 

— A Tavaulage, monsieur Bkizot, dit le paysan; 
je passerai demain chez voua sans manque..,, » 

Le bonhomme tenait son débiteur et n'était pas 
kché de voir s’il pourrait en tirer quelque à-compte, 
le jour même. 

* Demain, dit-il, je ne suis pas à Dijon; venez 
donc un instant à la maison, vous boirez bien un 
verre de vin avec moi. Je vous montrerai le billet 
par la même occasion,.i* Ça n'engage à rien, puis¬ 
que voua payez demain. Nous nous entendrons 
jz^oiir que vous versiez chez Tête. » 

Picou suivit son créancier en hésitant. 

Gomment vont vos affaires à la Mal-Ficbue? de- 
maada le bonhomme, feignant d’ignorer que le 
paysan avait quitté le hameau. 

— Toujours la même chose, répondit Picou 
pris au pi^e.... 11 n'y a que la ferme de Grelu de 
moins.».» 

^ Est-ce que cet inceudie ne cause pas de tort 
au hameau? 

— Du torti dit Picou.,. Lob meilleurs médecins 
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Fj'aruioié, vUi‘A vos bûutï do marcUc. (Page 27j col» ‘i.) 


du monde ne rendraient pas^^^la yie à un mort; on ne 
trouve pas de diamants au cou d'un cochon»**. La 
Mal-Fichue sera toujours nu pays abandonné de 
Dieu. Il aurait mieux valu que tout brûle d'un 
coup, et nous avec; ça serait fini, on n^en parlerait 
plus. 

— Mais, dit Blaizot, il y avait par là quelques 
familles qui avaient de la ferme* 

— Bs.’vivaienl sans vivre. Ce fainéant de Grelu 
passait son temps à regarder les nuages. 

— Au fait, dit Blaizot, vous êtes témoin dans 
l'aflaire; avez-vous déjà déposé? » 

Picou parut embarrassé» 

1 Je ne sais rien, répoadit-il, je ne dépose 
pas» Qu'ils s'arrangent comme ils voudront an tri¬ 
bunal, on peut bien condamner Grelu sans moi» 

’— Voue û^avez donc rien vu de Tincendie? 

— Pas un fichtreI 

— Allons, nous voilà arrivés, dit BlaizoL; je vais 
vous faire goûter d’un petit vin de mon clos» * 


Le créancier et le débiteur entreront dans le ca¬ 
binet; c'était un aiusée provincial d'un goût parti¬ 
culier» 

Des lithographies de Boilly, représentant diffé¬ 
rentes espressions de lêEea, ornaient les murs. 

Un des sujets, tolorié avec soin et encadré plus 
richement que les antres, accusait chez Blaizot d^an- 
tres goûts que rargeut; c'était une jeune fille 
endormie, le sein découvert, que trois tetes de vieil¬ 
lards contemplaient aveo une avide curiosité» 

Les merveilles da l'ÎQdustrie étaient représentées 
par deux bougies, Tune bleu de ciel, l'autre jaune, 
qui attendaient vainemenE soaa leurs globes, depuis 
de longues années, rbonneur d*éciairer le ca¬ 
binet. 

La pendule servait d'étagère, et étalait divei's 
objets singuliers des phénomènes naturels, une noi¬ 
sette trois fois mère, des coquillages, des animaux 
en verre Ole» 

Les meubles étaient de toutes Ses époques et de 
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toutes les cotiditionSj signe certain que le bouhomrue 
avait gland dans chaque saisie opdri^.e par Tete. 

* Asseyez-vous, dit Elakol h Picou^ pendant que 
je vais avÊi7ffr& la liue bouleille. » 

Blaizot grimpa Burnoe chaùe, sa hnus^a sur la 
pointe du pied, et auetpuit le daconî il prît sur 
la che[iimt?e uü grand verre oniii, d'une mode anti¬ 
que, et versa deduns c|uelque5 gouttes de li'|ueiir. 

« Buvez-moi ça, » dit-il à Picou. 

Le paysan porta le verre h ses lèvres et fîtlagri- 
mace, pendant qne le hoiihomme riait aux delais, 

« Eh l eh! eh! vous voilà pria comme les autres, a 
dit Blaizot. 

Picou jura entre ses dents de la pUisanterÎB de 
son créancier; ie verre était taillé de telle sorte, 
qiden l^approchâüt des lèvres, le vin, par une ouver¬ 
ture, coulait daûs leçon du buveur, üeite farce était 
particulière h Blaizot, qui inanifeslait ainsi son hu¬ 
meur plaisante. 

« Nom de nom ! voua ne m’y reprendrez plus, 
dit Picou, qui aurait volontiers tordu le cou du 
bonhomme, 

— Allons, Picou, dit Blaizot, ne nous fâchons 
pas : je vais vous donner h buire dans un gobelet 
qui ne fuit pas, 

— Non, dit picou, Je ne crève pas de soif; d’ail¬ 
leurs, le cabaret n\ pas été inventé pour Jes brebis 
galeuses, 

— On ne peut donc pas rire une goutte? dit le 
bonhomme,.,. Tenez, voilé mon gobelet d'argent 
tout plein rasibus ; vous me direz des nouvelles de 
ce Dînoli il n^y en a pas de pareil au cabaret. > 

Picou but le verre d'un trait, s’essuya la bouche 
avec sa manche, et ne *marqùa ni approbation ni 
désapprobation, 

« Maintenant^ dit le bonhomme, je vais cher-’ 
cher le billet.,,. 

— Ceet bon, dit Picou, je vous crois..., je me 
serai trompé,,., 

— Non, non, dit Blaizot, je veux que vous lisiez 
vous-mêmo la date, 

—Quel homme vous faites ! s’écria Picou; il faut 
en passer par tous vos désirs, 

Le bonhomine fouilla dans un carton plein de 
notes, de petits cariés de ])apier gales et jaunes, 
et en retira le billet, 

" Quand je vous disais, Picou; est-ce clair? * 
Picou prit le billet et le regaida attentivemout; 
Blaizot tendait la main pour le repi endre, 

lï Vous pouvez le garder, ça ne tient qu’à vous, 
dit Blaizot, dont la niaiü était attirée comme par un 
aimant vers la petite image du timbre, 

— Vous m’en faîtes cadeau alors, répondit Picou? 
— Eh! dit le bonhomme, qui saisit vivement un 
des coins du billet, j’entends que vous devriez bien 
le solder aujourd'hui, / 

— Puisque c’est convenu pour demain, » dit 
Pieou, 


Blaizot s’empara de la moitié du billet que tenait 
toujours son débiteur, 

P Prenez garde, vous allez le déchirer, diÉPicou. 

— Rencloz-moi le bület alors, ütle bonhomme.,.. 
Vous payerez demain sans rnanqueiqn’esl-cepaa?,.. 
Mais vous pourriez peut-être aujourd'hui me don¬ 
ner un petit à-compte. 

— Seigneur! dit Picou, que vous êtes soupçon¬ 
neux].,. Je vous dis qne demain vous aurez toutl. ,, 

— Alors lâchez le billeh..., » 

Picou rendit le billet à Blaizot, dont la figure s’é¬ 
panouit tout d'uu coup; il avait eu une sueur froide 
en songeant à son imprudence de laisser un billet 
impayé dans les mains du débiteur. 

Braîzot remit le billet sur la table et posa de.ssus 
une puire pétriliée qui servait de serre-papier. On 
entendit quelqu’un marcher dans le corridor qui 
communiquail au cabinet. 

a. Boni dit le bonhomme, c’est la Rubeîgne qui 
ouvre la grande porte pour les fermiers qui vont ar¬ 
river tout, à riieure. 

— Moi, je m’eu vais, dit Picou..., A l’avantage I 
monsieur Blaizot, ^ 

11 ouvrit la porte du cabinet. 

U Y'O ns ne voulez donc ri en donner aujourd’hui? # 
dit Blaizot. 

Le paysan revint sur ses pas. 

Œ Alors, Picou^ demain passez chez mou huissier 
Tète, vous savez..., 

— Oh! je le cüuuaîs bien, dit Picou..,, 

— C’est que je serais obligé d’agir contre vous , 
si demain, à midi, les fonds u’étaient pas arrivés à 
rétude do Tète, ft 

Picou s’é!ait approché de la cheminée et regar¬ 
dait les curiosités sous globe. 

« Quelle drôle d'invention I » dit-il. En même 
temps Picou, par un geste rapide, saisît vivement 
le billet et Tavala. 

— Eh bien ! » cria le bonhomme^ qui avait vu 
ce manège dans la glace, 

Picou sortit, brusquement, traversa le corridor et 
courut à tonies jambes. 

Blaizüt resta anéanti une seconde. La surprise 
que lui causait ce vol audacieux avait fait fléchir 
ses jambes, 

c Au voleur, cria-t-il, au voleur 1 a> 

En un clin d’œil la servante arriva et cria k Tu- 
nissun : 

fi; Au voleur ] au voleur I »■ 

Les deux portes étaient oiiverte*?. Les voisins en¬ 
tendirent et répéièrent le cri : toute la rue fut en 
rumeur. On avait vu Picou fuir à toutes jambes. 
Blaizot sortit de sa maison pâle et défait: la Rubeî- 
gne suivait et criait d’une voix gtapissante, éten¬ 
dant les bras vers un point noir qui diminuait à vue 
d’œil, et qui allait disparaître. 

En eClet, Picou allait s'engager dans uns rue trans¬ 
versale, lorsqu’il fut renversé par une voiture de 
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maraîdier qui débouchait do la rue opposée ; il 
tomba rüide. 

Ob Sfl précipita sur lui^ et on le porta dans la mai- 
son du boulanger- 

Blaizot arriva, suivi de sa servante ; le bonhomme 
se trouva mal en apercevant son débiteur morL 
De minute en minute la fonle grossissait autour 
de la mELÎson du boulanger ; le commissaire de po¬ 
lice et un médecin qu'on avait été prévenir purent 
à grand'peine la traverser. 

Le médecin ausculta Picou. 

■«: Il n’est pas mort, t]ît*ih 

— El mon billet! * s’écria Blaizot, 

Pendant que le médecin saignait Picou, qui n'a- 
vaï.t qu’un étourdissement causé par le choc, le 
commissaire de police recneillait la déposition du 
bonhomme Blaizot. 

Picou revint â. lui, 

flt Brigand I s'écria Blaizot* 

— Buvez cela, dit le médecin à Picou; vous devez 
avoir besoin de prendre quelque chose- 

— Et vous, monsieur Blaizot, dit le cummbsaire 
de police, laissez un peu de Lranquillité au pré¬ 
venu, S) 

A peine Picou avaitdl bu la potion préparée par 
le médecin qu'il soupira, ferma les yeux et fit en¬ 
tendre des gémissements* 

& Un vase î s'écria le docteur; baissez la tête, » 
Le malade fut pris de vomissements. Blaizot sauta 
de joie; un venait de recueillir dans nn plat la preuve 
du vol, 

1 G'est à moi le billet, dit le bonhomme, qui 
avança sa main vers le plat, 

PardoBj monsieur Blaizot, dit le commissaire 
de police, cette pièce d'aocuFaûùn ne peut vous être 
remise ; je vais la déposer au grelïe, 

Après ces incidents, la gendarmerie fut mandée 
et conduisit Picou k la maison d^airêl* 


VIII 

Le clerc amoureux. 


Tête avait pour clerc un jeime homme nommé 
François, fils d’une pauvre femme du faubourg. 
François travaillait comme un nègre, et gagnait 
quarante francs par mois, somme eonsidérable a 
l'époque. 

A Taide de ces quarante francs, François nourris- 
sait sa mère, la logeait, et trouvait encore moyen 
de s’habiller de noir, car les fonctions qui rappe¬ 
laient au tribunal nécessitaient une tenue décente* 


s( François, otez vos bouts de manches, » dit Tête 
après sa conférence avec Blaizot* 

Tontes les fois qui! envoyait son clerc en course, 
riiuissier débutait par ces paroles: 

« Otez vos bouts de manches* » 

François obéit et ploya ses bouts de manches, j 
qu'il rangea dausunc-oîn du pupitre; mais ses 
bouts de manches ne semblaient avoir servi qu'à | 
faire reluire davantage les coutures du pauvre ha- | 
bit £ur les eoudes duquel on se serait miré* 

François se leva lentement; il paraissait craindre 
de se faire voir en pied. Qu'on pense k l'eÜet que 
devait produire l'habit du gros et court palroo, sur 
le dos d’un jeune homme long et maigre; car tous 
les deux ans Tête récom peu sait son clerc en lui | 
faisant cadeau de son vieil habit. 

Beaucoup trop large pour la poitrine, rhabit était 
trop court pour les bras; la laille arrivait au milieu , 
de l’épine dot&ale ; le pantalon faisait froid h re¬ 
garder. Forcé de porter du noir, François achetait 
du lastiog, une cruelle étoffé l'iiiver. Le reste du 
costume, le chapeau, le gilet et les souliers ofiraient 
tûui. un monde de misère et de propreté* 

Tête expliqua k son clerc l'affaire du tonuelier i 
Cancoiu* François fut plus étonné que son patron 
en entendant ce nom ; et. se troubla. 

ff Eh bien ! ne m'entendez-vous pas, grand Kico- 
dèmeî dit Tête. 

— Pardonnez-moi, monsieur; vous dites, il fau¬ 
dra saisir? 

— Vous le savez mieux que moi, et prcslo encore. 

— Saisir Caûcoin I s’écria François qui se parlait 
à lui-même, oubliant complètement la présence de 
l'huissier, 

^— Qii'esUcÊ que vous voyez la d'extraordinaire ? 

Ah çk, François, vous perdez la tête; je voudrais 
vous voir déjà en courses* 

— Mon Dieu [ dit le clerc, 

•—Je vous demande ce qui vous prend, François, | 
cria rhuis^îer; notez bien que je vous dirais de mai n 
d’aller saisir les meubles du pape, qu’il n'y aurait 
pas à reculer. 

^ G'est bon, monsieur, je vais au tribunal. » 
François partît, la mine décontenancée* Dans la 
rue, il regarda si Tête n'était pas à la fenêire, et prît 
la rue opposée k celle qui conduit au tribunal. 
D’habitude le long clerc marchait lentement, les 
yeu.x cloués sur le pavé, craignant de rencontrer 
quelque regard ironique atiachë sur ses habUs; 
ce jüur-là il courait lollcment, se heuriant ans vo¬ 
lets des maisons, auxétalsges des boutiques; il ges- 
Licnlait et faisait aller lea bras d'une fwçon 
extravagante. François arriva ainai à la maison 
' du tonnelier et rentraîna d'une Itiçon mystérieuse, 
ft Monsieur Gancoic, lui ditr-Ü, prupafez-vous à 
nn malheur. 

— Encore un malheur 1 dit le tonnelier ; quoi 
doncî 
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— Je ne sais comment tous direi..i Seigneur! 

— Est-ce qu’AUzon aurait été écrasée par une voi¬ 
ture? demanda Ganooin tout ému. 

■— C'est bien pis, dit FrançoiSj je vais au tribu¬ 
nal t'a. 

— Je comprends ! s’écria le tonnelier; il y a du 
nouveau dans l'affaire Gre]u**., Pauvre femme! 
Vous avez bien fait de ne pas en parler à la mai¬ 
son*,.. 

— Ce n'est pas encore ça, dit François. 

— Que le diable vous emporte I s'écria Cancoin , 
avec toutes vos gurks, vos mystères.... Nom de 
nom, parlez donc, je ne crains rien. » 

François s'engagea dans raille détours, pour ex¬ 
pliquer au tonnelier qu'il allait être saisi. 

t Je m'y attendais, nioo pauvre garçon, dît le 
tüunelier, 

— Vous ne m'en voulez pas? dit François* 

— Moi fen vouloîi% moi qui sais combien tu tra¬ 
vailles et la peine que tu te donnes pour soulager ta 
mère l Je n'en veux pas non plus è M, Tête; il faut 
que tout le mou de vive,... Son métier e&t de se nour¬ 
rir des malheureuses gens, qu'il fasse son métier. 
Je n'en veux même pas au bonhomme Blaizot, ot, 
si Dieu lui pardonne aussi franchement que moi, il 
ira tout droit en paradis. 

— Mais comment allez-vous faire ? demanda 
François. 

—Bah ! un jour chasse l'autre. Le bo ulanger cuira 
encore demain; il ne me refusera pas crédit pour 
quelque temps. Tant qu’on a du pain^ on vit. 
Je suis connu dans Dijon pour un honnête homme, 
raa femme aussi et mes enfants ; avec ça on trouve 
de Fouvrage, 

— Vous n'avez donc pas dit tout ca k M, Blaizot ? 
dit François, 

— A lui] J'aimerais mieux jouer du violon pour 
les pierres de la cathédrale î Le bonhomme est 
jjlus sec que de l’amadou, Mon pauvre François, 
son habit de nankin me fait pour comme une peau 
de tigre. Cours au tribunal et presse mon alTaire^ 
que riiuissier ne ta gronde pas. 

— J'ai pourtant Tidée de voir M, Blaizot, Jit 
François, 

— Je te le défends, dit le tonnelier; je le le dé¬ 
fends dans ton intérêt comme dans le mien* Ca se- 
rait capable de te faire perdre ta place. Comment 
nourrirais-tu ta mère^ dis-moi? * 

François secoua la tête tristement. 

Le bonhûmme, dit Gancoin, croirait que je m'hu¬ 
milie, que je me proalerne; d'ailleurs je lécherais 
ses souliers que ça ne servirait à rien. Allons, mon 
garçon, va-t'en,*.* Ke vas-tu pas pleurer mamte- 
nant î Mon Dieu, que tu es bête I 

— Je ne pourrai jamais remplir rasaignation 
qui vous concerne, dit François en sanglotant, 

— Ahl le mauvais huissier que tu feras ! ditCan- 
coin en prenant les mainB du clerc. Je te remercie 


toujours, mais sauve-toi ; voilé ma femme qui noua 
regarde, elle se doute de quelque chose, ÂdieUj 
François. * 

Le pauvre clerc partit pour le tribunal en s'es¬ 
suyant les yeux ; il fut tiré de ses tristes rédexions 
par une fraîche voix de jeune fille qui criait : 

I Bonjour, François, 

— Bonjour, lu ad 9 mois elle Alizon, 

■— Voue ne me dites rien, François? » 

Le clerc d’huissier fut forcé de s'arrêter devant 
Alizon, mais jl nbsa la regarder* Jamais homme ne 
fut aussi embarrassé de ses bras : il mettait les 
mains dans ses poches, puis les croisait sur la 
poitrine; enlin il finit parles cacher derrière le dos* 
Le pauvre garçon était humilié de ses manches 
d’habit si courtes, et cherchait un moyen de les dis¬ 
simuler. 

ff Dieu! François, que vous êtes drôle ! * dit Ali¬ 
zon en riant. 

Les oreilles du clerc rougirent considérablemenL 
« Mademoiselle Alizon, je suis pressé, dit Fran¬ 
çois en levant sa longue jambe gauche pour courir. 

— Je Cûniprends, dit Alszon en souriant; voilà 
midi qui sonne, et vous avez peur de manquer votre 
amonrense qui sort de la couture, 

— Peut-on dire des choses pareilles, mademoi¬ 
selle î répondit le clerc, qui devenait pourpre. Youe 
savez pourtant.*.. 

— Qu'est-ce que je sais? = 

François balbutia quelques.mots inintelligibles, 
eut le courage de regarder en face k jolie coutu¬ 
rière, et fondit en larmes, laissant Alizon fort éton¬ 
née d’une douleur si subite. 

ffi Pauvre François 1 se tlil-elle. 


Le juge d’instruction* 


« Les prévenus süut-il arrivés? demanda M. Ro¬ 
main à son commis ? 

— Pas encore, répondit celui-ci. 

— Yeuillez sonner Legros. » 

M. Romain, juge d'instruction au tribunal de Di¬ 
jon, était un homme k nez pointu, orné de besicles 
irès-fmes. Un pareil nez inquiétait les accusés; il 
paraisEait entrer comme une vrilltî dans les con¬ 
sciences, M. Romain, homme intelligent, passant 
dans la société dijonnaise pour un homme spirituel 
et sarcastique, était glacial dans son cabinet de ma¬ 
gistrat. 
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Legros, le concierge du Iribunal, entra : ce per¬ 
sonnage à triple menton, toujours essonJflé^ jnsti- 
liait bien son nom- Attaché depuis trente-cinq ans 
au parquet de Dijon, il jouissait<l’im libre parler 
et s'associait ai intimement ans actes et anx con¬ 
damnations du tribunal, qu’il se servait ambitieu¬ 
sement du «O'Wï. 

a Eh bien 3 monsieur Romain , dit-il au juge 
d'instruclion^ nowj allons avoir une belle sessioD. 

"— Alors, demanda plaisamment M.Romain, uouÆ 
condamnez Grelu? 

— Il n'y a pas de doute, dit le concierge. 

— En attendant que vous ayez prononcé sur sa 
peine, préparez les deux sellettes* 

^ Nous avons donc deux accusés à interroger? 
demanda Legros* 

— Sans doute : le nommé PicoUj dont Tallaire 
est claire, et le nommé Grelu, qui me tracasse un 
peu plus, a 

On entendit les pas des gendarmes dans le cor¬ 
ridor* 

n Legros, dites au brigadier de m’amener d'abord 
le prévenu Picou* ^ 

Picou entra, les menottes aux mains, entre deus 
gendarmes; on le fît asseoir sur une chaise dans 
Tangle d'une petite construction en Ijois Lreillagé, 
affectée aux prévenus dans quelques cabinets de 
juges d'instraction. 

Picou, après de longs débats, avoua avoir avalé 
le billet. 

^ Ce n'est pas pour la somme, dit-il, c'est pour 
faire une niche à M. Blaizot, qui m'en avait fait un 
las d'autres* 

Et il expliqua l'innocente farce du verre de vin 
üüiilant dans la poitrine du buveur au lieu d'entrer 
dans son gosier* 

Cependant, dit M. Romain, ce projet était mé¬ 
dité ; vous êtes venu à Dijon dans cette intention* 

— Oh ! non, monsieur le juge. Le père Blaizot le 
dira bien, s'il ne craint pas que la vérité rélQuffe ; 
c’est lui qui m'a forcé de raccompagner à sa mai¬ 
son* 

— Alors expliquez-moi cette contradiction : 
M. Blaizot prétend que vous lui avez dit demeurer 
toujours èla MaLBàlie; cependant il est bien cons¬ 
taté par Tassignation de rhuiasier Tête que vous 
aviez abandonné le hameau le lendemain de l'in¬ 
cendie* 

— Tout ça est vrai, monsieur le juge ; je disais à 
M. Blaizot que je demeurais à la Mal-Fichue , 
croyant qidon ne s’était pas encore présenté pour 
toucher ce que je lui devais, 

— Très-bien,.** Ûii rétsidicz-vous alors? 

— J'ai un peu roulé dans tous les villages, cher¬ 
chant de Fouvrage; n'en trouvant pas, je suis 
venu à Dijon* 

— Gotnment avez-vous vécu pendant ce voyage? 

^ J'avais de l'argent*.*. 


— Et, demanda M. Romain, il vous en restait 
encore dans une ceinture de cuir qu’on a saisie sur 
vous le jour de votre aiTeslation.**. D’où venait cet 
argent î 

— De mes économies, dit Picou. 

— Vous gagniez par joui ? 

— Dix'Sept ou dix-huit 

— Quelle somme emportâtes-vous en quittant le 
hameau* 

— Cinquante-cinq francs. 

— Dites-nous en quelle monnaie : en or, en ar¬ 
gent ou en cuivre ? 

Plcoif hésita, se gratta k tète* 

« Ah [ je ne me rappelk pas..,. Faudrait une 
mémoire d’ange pour répondre* 

^— Le tribunal est curîcus , dit M* Romain ; 
voyons, cinquante-cinq Iraucs en cuivre, eu sons 
on en liards seraient d'une Idurdour*... 

— Je crois bien, dît Picou*,*. il y aurait la charge 
d’un mulet* 

— Ce n’étaifc pas eu liards ni en sous, vous en 
êtes sûr, prévenu? 

“ J'en prendrais à témoin le bon Dieu* 

— Votre ceinture en cuir était toute neuve ? 

— Oui, monsieur le jiigo, je l'avais achetée il y 
aura demain huit jours* 

— II est présumable, dit M* Romain, que vous 
nkviez pas acheté une ceinture exprès pour y mettre 
un double louis ou deux louis. 

— C'est encore vrai* dit le prévenu* 

— Alors puisque vous avouez n'avojr eu votre 
possession ni or ni cuivre, la soinnic dont je vous 
demande justification consistait en ar gCût* 

— Je no l'ai pas dit, s’écria vivement le prévenu 
pris dans les raison ne mentti du juge d instruction* 
— Avez-vous connaissance, Picou, d’un quatrième 
métal? » 

Le paysan ne répondit pas. 

« Vos ciuquante^einq francs étalent en argent; 
il s’agit maintenant de cliercher h vous rappeler 
combien de pièces de dix sous, de quinze, de trente, 
de quarante^ de cinq francs servaient à former le 

' total* 

— Ma fol, monsieur le juge, vous qui etes si sa¬ 
vant, et qui devinez si bien que mon argent était en 
argeuÈ, tâchez de trouver le reste; moi je n’en sais 
rien* » 

M* Romain ne jugea pas à propos de relever k 
malice du paysan; il affirma* 

a L’étaient des écus de ceut sous ? 

— Oui, dit en goguenavdanl Pkou, des écus de 

cent sous* 

^ Greffier, dit le juge d’instruction, écrivez que 
le prévenu avoue que sas cinquante-cinq francs 
étaient ^es écus de cent snus. 

— C’est pas vrai, s’écria Picou, c’est pas vrai, 

— ISfe r avez-vous pas dit à l’in Étant? 

^ Je l’ai dit pour rire* 
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— Mais je ne ris dit M. Ronüîdn &û regar¬ 

dai: t lixemeot le preveau; nous ne sommes pas ici 
au spectacle, songe:? que vous êtes sous le coup 
d'une aecusaliou de vol qualité ; et rappelez-vous 
surtout, prêvenuj que des aveux peuvent vous mé¬ 
riter T indulgeuca du tribunal.,,. Ce n^étaient donc 
pas des écus de cent sous ? ' 

— Monsieur le juge, aussi vrai qu'il y a un euler^ ^ 
que ma langue m'étouffe si je ne dis pas comme je j 
me rappelle. G'ëtait de l'argent mêlé. 

— A la bonne heure,dit M, Romain; reconnais¬ 
sez-vous ce petit rouleau de pièces de trente sous 
cousu dans la toile et saisi sur vous? 

— Je le reconnais, dit Picou* 

— Vous n'êtespas marié ? 

— Non, dit le prévenu. 

^— Vous ne vivez pas en concubinage avec une 
femme ? 

— Non plus, dit Pïcou. 

— Qui est-ce qui a cousu ce rouleau de pièces 
de trente sous ? 

— C'est moi, dit le paysan. 

— Il est fort bien cousu, reprit lejnga; les points 
sont faits régulièrement, et une ménagère ha¬ 
bile de Dijon ne s'eu tirerait pas inieux. Combien y 
a-t-il dans ce rouleau ? " 

Picou se leva un peu de son siège ; mais le juge 
d'instruction mit la main sur le rouleau afin que le 
prévenu ne pût en deviner le contenu. 

« Je n'en sais rien, dit Pîcou* 

— Il est bizarre, continua M. Romain, qu'un 
homme qui se dornio tant de peine pour renfermer 
des pièces de trente sous ne sache pas ce que le rou¬ 
leau contient. 

Mettons qu'il y a six francs. 

—Est-ce une supposition? demanda lejLiged’ins- 
truclLou. 

— Il y a peut-être bien dix francs, dit Picou. 

— Peut-être n'est pas répondre ; voulez'vous que 
le greffier écrive que vous ne savez pas ce que con¬ 
tient le rouleau ? 

— Non, non, lit Picou; attendez, qu'il n'écrive 
pas encore,... Si, il y a dix francs. » 

Le greffÎBr écrivit. 

* Voua comptez mal, prévenu,.. Jamais des pièces 
de trente sous ne peuvent faire dix francs. * 

Picou Jura et sauta sur sa chaise ; le gendarme j 
lui mit les mains sur Tépaide et le contraignit h s'as- ; 
seoir. 

K Un peu de calme, prévenu, dit tranquillement 
M. Romain. A quoi cela vous sert-il de jurer parle 
nom de Dieuî Vous vous êtes trompé dans votre 
compte, ce n'est pas un crime; tous les jours 
il arrive pareille chose. Vous n'ètes pas condamné 
d'avance pour ignorer ce que contenait ce rouleau 
cousu avec tant de précaution. Uu moment j'avais cru 
que vous aviez soigneusement cousu ce rouleau pour 
payer ce quo vous deviez k M. Blaizot: U eût été 


naturel alors d acheter un sac de cuir pour ne pas 
perdre votre argent, et de venir ei Dijon; mais 
vous avez déchiré que vous étiez en ville pour 
cher lier do l'onvrage et. que votre dette ne vous y 
attirait nullement* Aviez-vous cousu pareillement 
d'autres petilea sommes? 

— Je ne sais pas, répondit Picou. 

-— Il est singulier que vous ne vous rappeliez 
rien. Combien mettriez-vouB de temps à coudre ce 
rouleau? 

— Un quart d'heure, fit le paysan, 

— Cela me suffit pour le moment, reprîL M. Ro¬ 
main. Greffier, veuillez me passer Tinterrcgaloire. s 

Le juge d'instruction se renversa sur son fauteuil 
et lut attentivement chaque demanda et chaque ré¬ 
ponse . 

M. Romain avait pour système de ne pas bâ¬ 
tir son interrogatoire d'avance; il arrivait dans son 
•cabinet aanss'ètre préoccùpé des faits recueillis pré¬ 
cédemment; mais une fois la première question 
lancée, il sè jetait dans la controverse avec le pré¬ 
venu, avec tout le recueillement du prêtre au con¬ 
fessionnal. Froid en apparence, M. Romain dépen¬ 
sait pour recueillir la vérité autmt d'ardeur 
enthousiaste qu'un de ces pauvres génies méconnus 
qui s'occupent encore des sciences occultes, Touie 
la joie du juge arrivant k la découverte du crime ne 
se manifestait que par un signe que le prévenu ne 
pouvait deviner : les narines du nez de M. Romain 
s'écarquillaient et occasionnaient un léger soubre¬ 
saut aux limettes. 

Jamais un prévenu ne fut acquitté quand ces 
symptômes avaient paru sur la figure du juge d'in- 
structioÉL, 

c C'est donc pa^ fini? » demanda Picou au gen¬ 
darme chargé de le surveiller. 

Le brigadier de gendarmerie lit un signal indi¬ 
quant qu'il n'en savait rien ; M. Romain lisait tou¬ 
jours l’acte d'accusation avec la mine ennuyée d'un 
teneur de livres. U passa rinterrogalolre à son 
greffier et continua : 

« Connaissez-voua ce sac, Picou? ^ 

Et le juge, 0 u même temps qu'il posait la ques¬ 
tion, faisait voir un sac en grossière toile bleue- 
Le paysan regarda le Fac et ne répondit pas. 

-“ Eh bien ! Picou, vous ne le reconnaissez pas? 

— Je voudrais le voir de plus près, & dit le pré¬ 
venu, essayant de ga|;ner quelques secondes pour 
trouver une réponse, 

Lo greffier porta le sac et le retourna en tous 
sens afin que Picou fût bien édifié sur la physio¬ 
nomie du eac* 

a Non, dit Picou, ce sac n'a jamais été k moi. 

— Il a été trouvé, dit M. Romain, en une pe¬ 
tite mare, dite la Mare-aux-Grapoussins, à une por¬ 
tée de füsîl de la Mal-Bâlie. 

— Je connais la Mare-aux-Grapoussins, dit 
le prévenu ; mais le sac, je ne l'ai jamais vu. 
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— Il y avait une marque dans le principe, reprit 
M. Romaiü, une marque en iîl rouge; on semble 
ravoir arrachée. 

— Voyous ]a marque, dit Picou; voire écnuam 
□e me l'a pas montrée, 

— Que vous importe ?shWja le juge ; !a grandeur 
du sac, rélolTe, ne vous suffi sent-elle s pas pour le 
recioniiaUre, s'il vous ap par lient ? 

— Non, dit Picuu, le sac n est pas h moi ; 
jamais. 

— Alors la marque au fil rouge ne vous sert k 


rien? 


— Peul-etre, fit le paysan ; puisque vous dites 
qii'ou a troavé le sac dau'^ la Mare-aux-Crapoussin s, 
ce n^est pas une hirondelle qui Faura laissé tomber 
là. Comme les entants vont souvent se rouler là 
dedans, il se pourrait qu^ils Taient pris à leur père; 
moi, je connaÎÈ tout le inonde dee environs; en 
cherchant bien, avec la marque, je trouverais peut- 
être. Je ne demande pas mieus que de vous aider, 
monsieur le juge, quoique vous preniez plaisir à 
vouloir nVeiUurtiUer, 

Voua dites donc, dit le juge ; que les en l'an ts 
du village vont souvent jouer aux abords de la 
mare ? 

— Oh! je crois bien, ils se roulent dedans comme 
des canards, se Jettent de la boue ; il n^y a rien 
qui aime plus Tordure que les enfants. Après ça, 
les mioches pourraient avoir trouvé le sac sur la 
route et Tavoir apporté Là.,.. 

— Greffier, faites voir le sac au prévenu, n 

Le greffier s'dtiiit levé, 

H Arrêtez, î* s'écria vivement lejuged'inslruçtion 
qui ne quittait pas des yeux les yeux de Picou, et 
qui avait vu. un éclair passer sur sa figure en voyant 
le greffier lui apporter le sac. 

« ,]“étudierai moi-mème la marque, dit M. Bo- 
main. Brigadier, l'in ter rogatoire est clos pour au¬ 
jourd'hui, Reconduisez le prévenu à la prison, 

Picou sortit, non sans avoir jeté un regard sur le 
juge, espérant y découvrir quelques traces des seu- 
liments qu’avait laissés Tinterrogatoire ; maisM, Ro¬ 
main était calme, et sa physionomie ne laissait rien 
percer. 

Peu apres oo introduisit Grelu. Le fertnierj qui 
sortail de Tinfirmerie de la prison, était d'une pâ¬ 
leur morlelle; un gendarme le soutenait sous les 
bras, car il nû pouvait marcher. 

« Comment vous trouvez-vous, Grelu? demanda 
le j U ge d’i n st rU cUon. 

— AÜeu.x, monsieur, je vous remeroio. 

— Ün a ûu des soins pour vous, n'est-ce pas? 

— Oli ! monsieur Rumaio, je ne passerai plus 

un jour sans prier pour les bonnes sœurs de rhô pi¬ 
lai et pour M. le curé, qui ont fait tonL ce qiTil 
est possible pour adoucir ma position. 

— Vous voyez que la justice n^est pas si dure 
qu*onle croit; maintenant que vous voila en conva¬ 


lescence, il faudrait reconnaître ces soins par des 
aveux complets..*. 

—^ Je ne peux vous avouer, monsieur le juge, un 
crime que je n'ai pas commis. 

— Est-ce que M, le curé ne vous a pas do une le 
même conseil? 

— PardonD ez-moi, monsieur Romain ; je lui ai 
répondu comme k vous. Bien mieux, je me sois con¬ 
fessé, j'aî avoué toutes mes fautes; mais je ne puis 
pas dire que j’ai brûlé ma fermej puisque cela n'est 
pas. 

— Vous avez désiré voir votre femme? 

— Oh! je crois bien, ma femme, ma pauvre 
femme t Ah ! monsieur Romain, dit le fermier en 
pleurant, faites q\ii je la voie, je u'en demande pas 
plus : je ne lui dirai rien ; elle non plus, je vous le 
garantis, mais que je La voie.,.* Ça me donnera du 
courage, ça me remettra en sanlé. 

— Je ne peux satisfaire à votre demande, dit 
M. Romain. Si vous aviez fait des aveux, le soir 
même, vous auriez pu revoir votre femme ; mais, 
puisque vous persistez h nier votre crime, il faudra 
aRendre à la lin de rinstruciion. 

—Ahl Seigneur!.,., que vous êtes cruel! sV^evia 
Grelü. 

— Vous sentez-vous de lorce à supporter une 
heure d'iiUei rogatoire ? demanda M. Romain, 

— Je ne sais pas.... si vous le voulez..,, 

Le fermier s'évanouit. 

<«: Brigadier, dît le juge d'instmetiou, emmenez 
Grelu à fiinfirmerie ; qu’on lui laisse encore quel¬ 
ques jours de re]>os.,., ensuiie nous verrons, s 


X 


L'atelier de madame Paindavome 


Sur la place des Orfèvres on remarque une 
vieille maison, pins élevée que ses voiaSnes ; au der¬ 
nier étgge, qui forme pignon , ss voit une singu¬ 
lière peinture k fresque, qui est d'un joyeux peintre 
d'enseigne. 

Cette fresque représente un long "balcon sur le¬ 
quel se promènent de jeunes sourie; derrière un 
balustreapparaît un gros chat, les pjruoellespleines 
de feu, le corps gonüé d'une Joie cruelle. Ce sujet 
peint à la colle, dévoré par U pilule, est devenu pâle 
et n'a plus que peu d'années à briller ; malgré tout, 
on le cite aux voyageurs, qui s'en reviennent un peu 
désappointés d'avoir visité la Moison au Chat. 

Au premier étage du meme bâtiment est un grand 
lableau représentant un homme vêtu à la mode 
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de 13)6, ave&des maticlies à, gipot üt jouant de la j 
pochette. Ûn Ht au has du cadre : PAINDAYOINE, 
ëlève de Lefèvre^ professeur dc danse et de'mu¬ 
sique. 

Au pez-de^chaussée, les rideaux tifds laissent 
voir des gravures de modos^ uou pas des plus mo- 
dernts. U est l'aleÜer de couture de Aime Pain- 
davoine^ la couturière de Dijon « qui habille le 
mieux. » 

Alizon qui travaillait dans cette inaisoUj en coïu^ 
pagnîe de dix ouvrières ^ revint à une heure de 
raprès-midi, émue des pleurs du clerc de Tète; 
elle n'avaltpas osé en parler au tounelier, qui dé¬ 
jeuna avec ses enfants sans dire un mot. 

La sœur de François travaillait aussi chez 
Mme PaindavomCj et confiait ordinairement ses | 
secrets h Alizon ; celle-ci n'iiésiia pas h lui deman¬ 
der la cause de la douleur du clerc d^hnissier. 

a Mon frèrOj dit Françoise, est un singulier gar¬ 
çon, il n’est pas bâti corame les autres; il ne me 
dit rien ; comme il a été élevé au college, il a peut- 
être peur que je ne le comprenne pas. 

— Esl-ce qu*il serait fier? 

— Oh! fier Jamais; il- est sauvage pur timidité, 
voila tout. Î1 étudie la nuit à faire trembler; il ne 
dort pas (rois heures; et quand il n’étudie pas, il 
copie des rôles pour la recelto : ça lui rapporte à 
peu près vicgt“cmq francs par mois, quhl donné h 
maman. 

— Brave garçon! dit Alizon. 

Veux-tu que je te dise pourquoi il se sauve 
ordinairement quand il te voit, c’est parce qu’il est 
mal habillé. Il a honte de lui, des lubies l (Juelque- 
fois il m'a demandé si tu ne te moquais pas de lui. 

■— Et pourquoi ça? dit- Alizon, 

— Ah 1 c'est que lu as un air moqueur, sans le 
savoir. 

'— Eh bien, Françoise, la première fois que je le 
rencontrerai, je lui dirai bien le contraire. 

— Ne f en avise pas, ma chère Alizon ; s'il se 
doutait que je t'ai répété cela, il ne me reparlerait 
plus...* 

’—Avez-vous bientôt iinî, chuchoieuses? s’écria 
Mme Paindavoîne, grande personne sèche et 
maigre, qui trônait comme une impératrice sur irae 
chaise haute. Quand la langue court, l'aiguille ne 
pique pas. Je vous demande ce qu’elles peuvent se 
conter de si intéressanE..., Allons, Françoise, ra- 
coute-moi ta petite liîstoire, que ces demoiselles en 
profitent, * 

Françoise no répondit pas. 

c Maintenant que je la prie de parler, elle se 
tait. » 

Heureusement pour Françoise et Alizon, on 
entendit au dehors une voiï gï’éle qui criait : 

Peut-on entrer, madame Paindavoine? 

— Oui, » dit la maîtresse couturière. 

Alors apparut une sicgulière caricature, qui 


n’était autre que M, Pamdavoine, professeur de 
danse. Ses insignes étaient renfermés dans un sac 
de serge verte qui lassait dépasser nn archet mena¬ 
çant, 

M, Paindavoioe marchait comme les stéphirs de 
rOpéra, les jambes pleines de coquetteries et de sé- 
düctione, ^ 

M, Paiûdavoîne ne fit qu’un bond de la porte au¬ 
près de sa femtne. 

* Mi miche, dit-il en lui baisant la main. 

— Abl qu'il est léger, le monstre 1 s’écria 
Mme Paiûdavoine, 

—^Mesdemoiselles, dit le maître de danse, vous 
savez que j'ai organise un bal à votre intenlion? 

“Oh! merci, monsieur Paindavoine. 

— Seigneur! dit la maîtressü couturière, Char¬ 
les, que vouB avez la langue subtile I nen^ étions 
convenus ds ne pas en parler sitôt, 

■— Eh bien ! Mimiche, battez-moi de votre douce 
main, je IVi mérité,* dit le maître de danse en 
posant devant sa femme dans Paltilude d’un berger 
suppliant. 

Ces fausses querelles matrimoniales mirent les 
couturières eu bonne humeur, 

« C'est pour Noé] le bal, mesdemoiselles, dît le 
maître de danse.... On sautera jusqu'à la mort des 
jambes, n’est-ce pas, Mimiche? Et je vous exécute¬ 
rai le fameux pa& de Lefèvre, de Dijon, celui qu’il 
eut rhonneur de danser devant le roi dans le ballet 
d’Elizida 01* les Amiizoï'tes, 

“ Allons, monsieur Paintfavoiue, dit sa fetüTc, 
il es! temps d’alhr h vos leçons.... J'ai des robes è 
essayer aujourd'hui, et il ne serait pas convenable 
pour vous d’étre remarqué au milieu des ouvrières. 

—-Je suisâ vos ordres, Alimiche, dit le maîtie de 
danse. 

— Monsieur Paindavoine, dit une ouvrière, fai- 
tes-nous'dûDC le salut de Lefèvre. > 

Le maître de danse, ^flatté de celle iovitalion^ 
partit en faisant subir k son chapeau et à ses jambes 
mille évolutions distinguées. 


XI 

Comment la famille Cancoin prit la place 
d'une relique. 


Un malin, Guenillon qui, depuis huit jours, rou¬ 
lait la campagne à vendre ses chansons, fut ébahi 
en arrivant k l'habitation des Gancoin. Sur la porte 
était placardé : Maison à huer. 
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c£ Ohl dit-il, le vieux pillard de Blaizot a fait des 
siennes. » 

Il demanda aux voisins ce qu'étaient devenus le 
tonnelier et sa femme ; mais, avant d’obtenir une 
réponse, il eut à écouter les plaiutes et doléances 
des braves gens de la rue Cadet. Chacun se répan¬ 
dait en imprécations contre le reneuvier; chaoim 
le maudissait. Si Blaizot eût entendu ces plaintes, 
il eût tenu quille Cancoin des termes échus, car sa 
réputation devait être ëcorniüée de ce qui se disait 
relativement à la saisie. 

« Ah 1 mon brave homme, disait k Gueniilon une 
çardeuse de matelas, occupée en ce moment à se¬ 
couer la laine au bout de longues baguettes, c’é¬ 
tait k fendre le cœur que de voir la pauvre Gancoïn 
quitter une maison qu’elle habite depuis bientôt 
trente ans, avec ses trois enfants, dont le plus petit, 
qu’elle portait sur le dos, ne peut pas marcher à 
cause de ses anjaulures! 

—' G^est tout de meme vraij reprenait le mate¬ 


lassier, celui qui a dit : Cent ans bannière, cent 
ans civière. Vous vous estéduez le corps pour don¬ 
ner un morceau de pain à vos enfants^ vous travail¬ 
lez jour et unit ; vous vous privez d’un verre de vin 
pour mettre ensemble les deux bouts; tout d’un 
coup îe propriétaire arrive, qui vous flanque tout 
nus dehors pour une malbeureuse somme. 

“ A quoi sert-il d'éire honnête l disait Marion le 
fripier. Moi, j'aurais mieux aimé mettre k tête sur 
le billot que d’acheter un meuble saisi chez Can- 
coin. Ça doit porter malheur. Si tous les revendeurs 
pensaient comme moi, ils ne mettraient pas une 
arnâie d’enchère sur les objets que la main de 
riiuissier a touchés. Alors les propriétaires, voyant 
leurs meubles traités comme des Judas Iscariote, 
regarderaient à deux fois avant de faire de la peine 
à un honnête homme. 

— Oh demeurent les Cancoin k cette heure? de¬ 
manda Guenillon, que ces récriminations n'éclai¬ 
raient pas. 
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— Aliïou mirtoiit me fai=aU peine, reprit k ma¬ 
telassière; de grosses larmes coulaient de ses yeux. 

Il faut dire aussi que le père est trop rigide. Peu- 
dan E trois jours il a eu le temps d’emporter un tas 
de polîtes choses qui servent dans les ménages; il 
uk pEis voulu..*. C’est trop lier de sa part. Je ne dis 
pas t|u"il i'alkÎL délourner les meubles; pour mon 
compleje le ferais si je pouvais, et jkurrus raison. 
Mais M. Cancoin a décidé que les robes d'Âlizon, 
avec quoi dk Vhabille le dimanche, devaient rester 
en gagericH, comme ils disent. Celte jeunesae, avec 
sa méchante robe de tous les jours, ne se sentait 
guère à h fête, 

— Diles-moi donc oîi les Cancoin demeurent s’é¬ 
crie Gueniilon. 

— Gkst pourtanL la fermière de la Mal-Fîclme 
qui leur a porté matlieur. Il ne skgit pas tla faire 
le Lien, ditk cardeuse ; il skgit de le faire k pro¬ 
pos, parce que souvent le bien tourne contre vous. 
Voilà que le mari est en pidson.... On dit partout 
dans la ville qu’il n’y aura pas de choses atténuan- 
lÊs; la grande pâle qu’ils nournssent a rien faire 
est peuL-elre bien aussi dans Je complot. 

'— Ah çà, vieille bavarde, s’écriaôuenillon, avez- 
vous fini de barguigner Je la langue ï » 

Les baguettes de coudrier qui secouaient la pous¬ 
sière s’arrêtèrent à ce mot dn marchand de chan- 
eons; ©lies se tinrent droites d'abord et commencè¬ 
rent à décrii'e une courbe dont le point d’arrêt 
pouvait bieu être les épaules de tTuenillon, 
c Eh bien î femme, dit le matelassier* 

Les baguettes se redressèrent prudemment, pour 
relomber avec colère sur k laine du matelas* 
e Voilh ime heure, dit (xuenillon, que je vous 
demande où sont les Cancoin, et vous me racontez* 
un tas d'ah'aires qui n@ sont pas de mon besoin* 

— Vous voulez les voir'? demanda ki matelassière* 

— Oui, je les cherche* 

— Fallait donc le dire, dit k matelassière. 

— S’il n’y a pas vîngi fais que je le demande, il 
n’y en a pas une, 

— Voyez-vous, continua la cardeuae de nuüeks, 
ce mal]ieur-ià m’a frappée. Ça peut arriver k tout 
le monde. Il n’y avait que Cancoin qui avait iklr 
résigné : c’éiait lui qui soiitenaii la fermière, et on 
ne m'üterd pas de la tête que.... » 

Gnenillou poussa uu juron énorme* 

« Ah ! la pie borgne qui recommence! Nom d’une 
pipe 1 je ne connais pas d’avocat qui ait une loqumcù 
pareille, » 

Le fripier Marion vint mettre un terme à oes dis¬ 
cussions. 

Connaissez-vous, dit-il au. colporteur, l’église 
Saint-Béat? 

— Ma foi non ! dit Guauillorî* 

— C’est que les Cancoin demeurent dedans. 

— Il e-sL donc sacristain? demanda plaisamment 
Guenillon. 


il- 


— Eh 1 non, ckst une église abandonnée ou il 
mettait le surplos de ses lonueaux. 

— Eon, dit Guenillon, je vois ça, ce uksE pas kiii 
do la rue de Brosses. 

,— Précisément, dit le fripier. 

— Eû ce cas, bonjour, je suis pressé. » 

Tout près de la rue de Brosses, qui a pris son 
nom du facétieux premier président au parlement de 
Bourgogne, ©si une église abandonnée quin est pas 
la seule dans Dijon. Des unes ou a fait des maga¬ 
sins de fourragea, des autres des marches publics- 
j Ainsi dans beaucoup de provinces, depuis k revoln- 
lioUj ont été démolis, pour faire place k l’industrie, 
des monumenls sur lesquels Ikrt nk guère h pleu¬ 
rer. Noue sommes étonnés anjourd'Juii, en voyant 
dkneiennes gravures de petites villes, de ces quan¬ 
tités de flèches dans Ikir; ce ne sont que cathédrales, 
églises, couvents, chapelles, maisons de dévotion, 
établissements monacaux qui portent de grandes 
ombres on écrasent les peiitos maisons des bourgeois, 
les bouiiques obscures des marchands, les échoppes 
des ouvriers. 

Par un singulier retour, l’ouvrier, aujourd’huij 
petit demeurer dans une église. 

I Cancoin, chassé de sa petite maison, avait à sa 
disposition la chapelle do Haint-Béat. 

Mais le brave tonnelier ne pensait gnère à ces 
antithèses i il trouvait le nouveau logemenî, froid. 

Guenillon ouvrit sans diriiculiéle petit loquet de 
fer qui branlait dans une vieille porte noire ornée 
de dessins formés par do gros clous, et il aperçut la 
grande salle haute et froide, avec ses fresques natu¬ 
relles eL ses fresques pointes par les hommes. 

Les fresques des peintres morts éluient en mau¬ 
vais état. Le temps est quelquefois inlelligent : il 
détruit les mauvaises œuvres. Ce qui restait des 
anciennes fresques donnait raison à la deslrucüon ; 
mais les fresques naturelles peintes par l^humidilé 
en camaïeux verdâtres, et qui formaient des nunges 
sans formes arrêtées, menaçaient de ee propager 
abondamment. 

Près du mur du fond était «ne échelle courte qui 
coiiduii^aîl à une ouverture obscure. Lâ avait été ja¬ 
dis la châsse du saint* Cancoin l’avait converLie en 
I appartement. 

A droite était disposé tout le matériel de la ton¬ 
nellerie qui nkvaït ]}as été saisi; à gauche Guenillon 
remarqua des tonoeanx disposés dans un certaîn 
ordre. Il y en avait cinq rangés à k suite les uns 
des autres et solidement calés. De chacun de ces 
grands tonneaux s’échappaient des linges blancs et 
des couvertures. 

Caticoin en avait faiE des lits pour ses enfantsi 

M Ce nkst pas dommage de vous renconlrcr, dit 
Guemllon en entrant. Bonjour, les amis, & 

La petite famille, qui était accroupie devant im 
pauvre feu fait avec des débris de cerceaux, accourut 
au-devant de Guenillon. 
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« A ce que je vois, la santé n’a pas élé saisie avec 
le reste, dit le marchand d'images. » 

Guenilloc, comme quelques gens d’apparence 
brniale, avait cependant une cerlaine délicatesse. 
Il n’eût [as pranoncé le mol sah-iB^ s'il ne se fut 
aperçu de la tranquillité qui régnait dans Téglise 
habitée par les Cancoin. 

n Nous n’)' pensons seulement pas, dit la loiine- 
lière* Tenez, auparavant nous n’avions pas de fau¬ 
teuils; mais, comme mon mari est habile, au bout 
de tiens jours nous étions assis comme des empe¬ 
reurs. » 

Du doiplj elle montra k Guenillun la fermière se 
reposant dans un des meubles créés par l’imagina- 
lion de Cancnin» Il avait scié des tonneaux par la 
moitié, en couservant un demi-cercle qui servait 
uaturellenient do dossier. 

Ces tonneaux répondaient à tous les hesüinfi : lit, 
^ chaises, fauteuils, armoires et commodes. 

ff Ge n^e^it pas un fainéaiit dit Cruenillun, qui au¬ 
rait trouvé unepareSllo invcnlioii. Je veux avoir des 
l'auteuils pareils, à mon village; j’en ferai cadeau k 
ma femme, et j'aurai soin d’arranger les planches 
de telle sorle que, quand Mme GmenDion criera, je 
la ferai descendre au fond du tonneau, oii je la lais¬ 
serai un jour tout entier. A propos, savez-vous du 
neuf sur Greln? 

— Rien du tout, dit Gancoîn en baissant la voix ; 
nous en parlerons dehors, s’il vous plait. 

— Tout à votre disposition, vous saveï. Mais 
dites-moi comment le brigand de Blaizot a été aussi 
vite dans ses poursuites, 

— Je n^en sais rien; mais je ne me plain.s pa-s?. 
Un brave homme, poussé par ce bon garçon de 
François, m'avait offert la moitié de la somme. Le 
reneuvier a élé plus dur que les pierres ; e 11 me 
faut toutou rien, a-Mldit. 

— Je mo demande quelquefois, reprit Guenil- 
lûD, à quoi pense la Providence de sauter a pieds 
joints sur le corps d'honnêtes gens, tandis qn'olle 
en enrichit d’antres qui ne valenl pas la torde qu'on 
serait tenté de leur meUreau cou. 

— Bah! dit Cancoin. Laissez donc tranquilles les 
riches, et no vous faites pas mauvais sang à les en¬ 
vier, Nous sommes plus heuretix qu'eus. Voilà le 
bonhomme Blaizot : il m’a mis sur k paille ; croyez- 
vous qu'il en mangera de meilleur appétit? Je dors 
mieux que luî. ÈSon argent lui tinte dans les oreilles 
la nuit, comme s’il avait une cloche sous sou oreil¬ 
ler; ou bien il rêve qu’on le vole, -Te ne changerais 
pas de peau avec lui, jkime mieux la mienne. 8eii- 
kmenl je suis tracassé par nue idée : Alizoti Sü fait 
grande tous les jours; j'aurais voulu lui mettre 
quelques sous de côté pour la marier. 

Elle est assez belle fémme pour qu'on ne lui 
achète pas un homme. De l'argeut pour se marier] 
s'écria le colporteur, en voilà encore des sottises 
do vos villes] Nous ne connaissons pas ça à k cam¬ 


pagne ; chacun apporte un gros Heu entre deux 
plats, et le lit des inan es n'en est pas pdus froid. 

'—' Ouï, dit le tonnelier, c'est k faim qui épouse 
la soif. 

— Eh bien [ moi, dît Guenillon, je me charge de 
trouver un épouseur à Alizon, pourvu qu'elle ne 
fasse pas trop la dillicile. Je te lui amènerai un 
solide gars, bâti comme un cheval de labour, et qui 
travaillera comme uo boeuf. Ça vous va^t-il, père 
Cancûiü ? 

— Nous verronSj répondit le tonnelier on ou¬ 
vrant la porte; il ne s'agit guère du mariage d'Ali- 
zou en ce moments Vous avez vu la G relu dans' notre 
hangar ? 

— Oui, elle a toujours Ikir aingnlier, dit Gue- 
nîllon en agitant les mains au-dessus de son Iront. 
Est-ce qu'elle vous parle quelquefois de sou mari? 

— Elle n'en dit pas plus que vous n’en avez en¬ 
tendu. 

“ Elle n'en a pas ouvert la bouche, dit Gnenîl- 
lün, quand je l’aï rencontrée dans le bois. 

— Eh bien, jamais je n’en entends davanlage. 
Le jour, je ne sais pas quelles idées la tonnnentent 
en dessous. Les enfants jouent et crient, quoique 
ma femme les empêche; la Grelu ne bonge pas. 
On dirait que ce qui so passe sur terre ne la re¬ 
garde pas. 

— Avez-vous prévenu un médecin ? demanda le 
marchand d'images* 

— Attendez, voua allez voir. Au contraire, la naît, 
il semble qu'un démon la travaille. A peine qu'ello 
est couchée, ses agihitions k reprennent. Elle se 
remue, se remue, comme si elle était possédée. De^ 
puis deux jours, ça augmente. Nous étions tous en¬ 
dormis, lorsque ma femme me pousse dans le lit en 
me disant ; J'ai peur. * Moi je crois que c'est la 
grande chapelle qui l'effraye. « De quoi as-tii peur? 
c’est des bêtises, — Tu n’as donc pas entendu ? de¬ 
mande ma femme.— Entendu quoi? —- Je no sais 
pas trop; des soupirs, des gémïssemenls, » J'allais 
me rendormir, lorsque ma femme me dit : œ Eo- 
tends-lu, mainteuanlï u Yous savez, Guenillon, 
que je suis un homme; ma parole, j'ai senti mes 
cheveux se dresser sous mon hoimet. Ça n'a duré 
qu'une minute, car je me suis vite rendu compte. 
La Grelu gémissait cointne quand je §ui arrivé à 
la ferme et que son enfant semourail -lo me suis 
jeté bien vite k bas du tonneau. Qu’est-ce qn’il 
y a, madame Greluï j» Rien, elle ne répond rien. 

Où souffrez-vous? » que je Ini demande. Elle ne 
répond pas davantage. Je crus qu'elle donnaitj lors¬ 
que tout k coup oUe se met à parler des paroles 
que je ne comprends p4S. J'ai cru remarquer qu'elle 
- semblait répondre à une voix mystérieuse, car il 
n’y avait pas de suite dans son discours. 

C'est ça, ditOneDillon, la tête n'y est plus. 

^ Il était toujours question de l'Encharhôté. 

— L’EneharbÔlél s’écria le marchand d'images. 
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—* Qii*est-ce qui vous étoone? 

— C'est dans le bois de TEnoharbâté que j'ai 
trouvé la Creluj quand elle était quasiment morte 
de faiiUi Ça lui aura resté dans la tête* 

— Il y a donc quelque chose d’extraordinaire 
dans ce bois-là? 

— Rien du tout, dit &uenillon, CKcepté qu’il est 
si touffu, si plein d'épinee, que les arbres y vien¬ 
nent comme il leur plaît, eE que c'est pour ça qu’on 
l'appelle dans le pays rEnchaibüté. 

— C’est drôle, dit le tonnelier, qu’un simple bois 
lui reste dans la tête. J'aurais plutôt pensé qu’elle 
rêverait dmceudie ; quelquefois j’y pense bien.*** 
Vous ne m’avez jamais dit, Guenillou, ce qu’elle 
faisait quand vous l'avez rencontrée. 

— La Grelu ne faisait rien, elle avait l'air d’une 
grande âme abandonnée, 

— Ce n’est pas tout, reprit Caucoirt, elle parle 
aussi à son enfant la nuit; elle a l’air d’en avoir 
peur. = Va-t’en, dit-elle, va-t'eu I d Et puis elle 
ajoute ; « J’ai cru bien bure. > C’est comme un 
remords qui lui pèse* 

— Voyons, dit Guonillon, racoutez-moî, vous, h 
votre tour, qui est-ce qui les a sauvés du feu, Grelu 
d^'abordl 

— Le fermier s'est sauvé tout seul, dît Gaocoin* 
Puisqu’il avait mis le feu, il ne tenait pas à gril¬ 
le r. 

— Et sa femme? 

—- G'esi moi, dit le tonnelier, je l’ai prise dans 
mes bras pour la faire vite passer par la fenêtre; il 
n’était que temps* 

— Et alors? dit Guenillon. 

— Alors je T ai assise par terre* 

— Mais l’enfant? 

^ L’enfant mort était à côté d’elle* 

— Après? demanda le marchand d’images. 

— Je sais que plus tard je n’ai plus retrouvé ni 
femme ni enfant* 

— Quand je l’ai rencontrée dans le bois de l’En- 
diarbôté, se dit Gueuillon, comme s’il se fôt parlé 
àJui-même, la fermière était seule. C’est de la 
Mal-Fichue au petit bois que l’enfaut a disparu* Il 
a dô ie passer quelque chose de terrible pendant la 
route* 

— Alil que vous raisonnez bîeu ! dît Gancoin. 
Avez-vous fouillé le bois? 

— Je ne savais rieu à cette heure, répondit Gue- 
nillon. Je chantais pour égayer la roule, sans me 
douter des calamités qui étaient arrivées en une 
nuit aux Grelu. 

— L’eufaut n’aurait-il pas été emporté par une 
bête**** par un loup? demanda le tonnelier* 

— J’ai jamais vu de loups ni de grosses bêtes 
dans les environs de rEncharbûté* 

— Une idée, s’écria Cancoin* Si J’emmenais la 
Greîü par là,**. Un jour demarchéj il ne me sera 
pas difficile de trouver doux places dans une voi¬ 


ture de fermière. Peut-être bien que la vue du pays 
ne lui ferait pas de mal* 

— Bah ! dit GuenilJon, je ne vois pas de grand 
soulagement dans voire remède. Est-ce qu'au con¬ 
traire les restants des murs noircis de la ferme ne 
lui rappelleraient pas son infortune ? Si vous me 
croyez de bon conseil, vous me laisserez arranger 
cela* D’ailleurs, vous n’êtes pas dans de trop bon¬ 
nes affaires pour aller courir la campagne en com¬ 
pagnie d’une pauvre femme qui a le cerveau affecté. 
Le leiidemaia de la Noël, mon ouvrage étant /aiie, 
j'aurai quelques écus ; c’est mon chemin pour re¬ 
tourner au village* Je me charge de la Grelo et je 
vous en réponds. Mamtenant, je vous quitte pour 
aller k l’imprimerie, où ils me font languir pour 
une malheureuse rame de noels. Et vous, Gancoin, 
bun courage * nous ne serons pas longs à nous re¬ 
voir, U 


XII 

La première oie* 


C’est aux approches del'Avent que certaines bou¬ 
tiques de Dijon prennent une gaie physionomie; 
surtout à la fête de Noël, les charcutiers dépensent 
toute leur imagination h faire leur 

Quelques-unes de ces boutiques ressemblent k 
un conte de fées où le prince aborde dans l’ile de la 
Ripaille* On installe les gros quartiers de porcs sur 
des linges blancs, comme pour un reposoîr* Les 
bordures sont faites de guirlandes de boudins noirs 
mariés à des boudins blancs, et entrelacés de cer¬ 
velas, de saucisses, d’andouilles. 

Certains charcutiers, plus artistes encore, élèvent 
à grands frais des monuments d’architecture en 
graisse blanche, où sont reproduits, avec une ex¬ 
trême exactitudei le Panthéon, la Bourse, la Ma¬ 
deleine* 

Les montagnes de pâtés lourds et ventrus comme 
un banquier goguenardent la bourse des pauvres 
gens qui, huit jours à l’avance, vont voir les bou¬ 
tique 

A ces montres que l’œil brille, que le nez s’al¬ 
longe vers ces grosses friandises l On comprend, en 
voyant ces désirs inassouvis, le mot d’un conteur 
espagnol, qui rapporte qu’un de ses héros regarda 
un pâté avec des yeux tellement ardents, que le 
pâté s’en dessécha* 

A leur débit de vin les cabaretiers joignent, pour 
cette époque, le commerce des oies. Dans les rues 
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les moins passagères de Dijon ^ il est facile d^assister 
à l’eagrais ces blanches bÈteSj qui ont un fond 
de mélancolie ^ quoi qu'en ait dit le savant Grimod 
de La Reynière. 

Dé]àj dans Dijon, on commençait h flairer le 
Noël ; depuis huit jours la ville, chaque soir, en¬ 
trait en fête» La vin blanc coulait k dots dans les 
cabarets, et, pour attiser la soif des buveurs, sur 
chaque table s^élevaienî; de pleiues assiettes de 
marrons* 

La veille de Noël, Blaizot envoya aux provisions 
la Bubeigne, qui était une cuisinière habile* Le 
bonhomme célébrait Noël à sa façon. 11 ne lui 
survenait pas, ce jour-là des bouffées religieuses; il 
obéissait, comme k plupart des gens du pavs, u une 
vieille eontume. 

Les fermiers qui faisaient des affaires avec le re¬ 
no uvier avaient envoyé leurs redevances de vokilles, 
de cochons de lait et de fromages, 

La Hubeigoe dépensa toute son invention dans 
les apprêts de Toie, qui était la pièce la plus im¬ 
portante du repas. 

Enfin, le 24 décembre de Tannée 1829, on vît 
arriver en grande tenue, rtte duTillû^ les convives 
de Blaizot, qui appartenaient pour la plupart aux 
corps des notaires, des avoués et des huissiers. 

Il faut dire que Maître Tassier, le notaire, et 
Maître Parcheret, Tavoué, étaient gens un peu 
véreux, ayant eu plus d'une fois maille à partir avec 
la corporation dont ils faieaîent partie, Dkutres 
officiers ministériels, d^une meilleure réputation, 
se seraient crus ravalés de dîner en compagnie dhin 
huissier, qui tient le bas de TécheJle parmi k gent 
ministérielle. 

Mais Tavoué et le notaire étaient à la dévotion de 
Blaizot; sans la clientèle du bonhomme, les panon¬ 
ceaux du notaire nkuraient pas étalé le brillant de 
leur dorure* L'avoué, long personnage blême, était 
à la tête dkne étude si pauvre, quhl nkvait pas 
même de clerc, etqull lui fallait, dans les longues 
soirées d’hiver, copier des rOles pour l'administra¬ 
tion des contributions. 

Aussi était-il plein de respectpour Thuissier Tête 
qui occupait un clerc. 

Le repas commença vers les six heures du soir. 
L'avoué mangea le potage avec Tavidîté des per¬ 
sonnes maigres que la vue des hommes gras excite. 
Il en redemanda. 

L'est uo bon plat, le potage, dîLil, quand il est 
bien accommodé, J'eu ferai mes compliments à 
Mlle Rubeigne* 

^ Toujours fraîche, mademoiselle, dit Tête, 
comme la servante entrait. Ah 1 monsieur Blaizot, 
que vous êtes heureux d'avoir une cuisimère aussi' 
appétissante I 

— Mademoiselle Ilubeigne, e'est un bon platj » 
reprit Tavoné pour se mettre au ton gaillard de 
Thuiesier. 
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Le notaire ne disait rien et approuvait par un si¬ 
gne de tête les compliments de son confrère, 

«t Ah dit Blaizot, qui est-ce qui aime le gras 
ou le maigre dans le bouilli ? 

— Le bouilli, s'écria Tavoué, c'est un bon plat. 
Je vous demanderai un peu de gras**., et aussi un 
peu de maigre. = 

Blaizot n’avait pas manqué, à ce dîner, d'appor¬ 
ter le fameux verre à surprise, dont le vin dispa¬ 
raissait dans k cravate du buveur. Le notaire* 
quoique sur ses gardes, fut victime do cette plai¬ 
santerie qui mit Tête au comble de k joie* 

t Vous savez la grande nouvelle, dit Thuissier ; le 
procès Grelu se complique. Nous allons avoir une 
affaire fort intéressante. Le juge d'instruction et le 
procureur du roi sont retournés à la Mal-Bêtie, 
emmenant cette fois avec eux la fermière et uu col¬ 
porteur qui a, prélerid-il, des communications 
importantes k faire* On croit connaître maintenant 
le mot de Taffaîre, d'après es que j'ai pu savoir 
an greffe...* 

— Monsieur Blaizot, je demanderais volontiers 
I un peu de celte échinée de porc; c'est un bon plat, 
dit Tavoué. 

— Maître Parcheret, attendez on moment, dit 
Blaizot ; que j'écûute avec alteution. Vous disiez 
donc, Têle, 

— Qu’on connaît maintenant le motif qui a porté 
Grelu H incendier sa ferme, Ce n'est pas par intérêt, 
quoi qu'en dise la compagnie d’assurance, qui ce¬ 
pendant conserve son recours au civil, 

— Ça lui rapportera beaucoup, le recours, dit 
Blaizot. 

— N'impoitel Le fermier, à ce qu'on suppjose, 
désolé de ce que son exploitation n'allait pas, vou¬ 
lait se suicider, lui et sa femme, à cause aussi du 
chagrin de la mort de leur enfant, 

— Ce ne sont pas des raisons. Tête, dit le re- 
neuvier. Je n’en perds pas moins mon argent. 

— Je mangerais bien, dit Tavoué, une de ces 
cailles grasses, qui me parais.se ut un bun plat* 

— Il faut pourtant prendre son parti de Tincen- 
die, lit Thuissier. 

— Vous avez bientôt dit une dure parole : on 
voit bien que ça ne sort pas de votre sac, grommela 
Blaizot* Mais je ne vous comprends pas, Tête, vous 
avez Tair d'absoudre Grelu* 

— Oh! ça regarde les jurés..., 11 s'est passé 
encore à la MaLBâtie un fait assez étrange ; comme 
j je voua ie disais, un témoin important, un colpor¬ 
teur qu’on nomme Guenildon..,. 

N'estdl pas ami des Gaucoin? demanda Blaizot. 
— Précisément, c'est lui qui a retrouvé La fer¬ 
mière* 

— Et il n’est pas arrêlé ? 

" Gucuillon? demanda Thuissier. 

— Mais c’est encore un gibier de potence, celui- 
là, tm sacripant, un gmdasffe,... 
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— Voue voua trompez, monsieur Blaizot, 

— Si} û'est uii mandi'kafj s'écria ]e reueuvier 
pkin de Cülfere, en pensant à Ja scène qui sktail 
passée le soir chez Ifs Uancoin. La Grelip soa 
mari, les CaDCuin, Picou soat tous complices; iU 
skutendent} je vous le dis. Il .. y en a pas un qui 
paye, Qu'esl-çe que ck&t que des p:ens sans aîgent? 
des voleurs î Ils empruntent avec Tidée qu'ils no 
rendront pas : des voleurs I Ils louent des maisons 
sans payer leur terme : des voleur? 1 Ils vous font 
des billets sur papîér marqué; ils ne les payent pas t 
des voleurs, je- vous dis [ Ils voua aclièleut des bes¬ 
tiaux pour les brûler : des voleurs 1 des voleurs l des 
voleurs ! ^ 

Pendant que llmïssier Tote frémissait d'avoir 
provoqué un tel réquiEitoire, et que Blaizot buvait 
un coup de vin pour raCraîdiir son gosier allumé 
par lacolère, l'avoué maigre maugeaitavec la féro¬ 
cité d'uQ ligre de ménagerie qu’un aurait oublié 
de servir pendant deinx jours, A lui seul il avait fait 
disparaître un plat de cailles, 

ft J'aime beaucoup ks cailles, ckst un bon plat, 
disait-il au notaire* Faites-mkn passer un Irag- 
incnt, 

J1 n'y a plua de cailles^ dit le notaire. 

— OL! la! la!* s'écria Tavoué du ton d'un 
liomme h qui on apprendrait une catastrophe. 

La Rubeigne entra avec nu plat conleuant Toie 
dorée, L avoué se livra h. une joie extrême, ,Ap* 
piiyaût sa chaise sur les dons pieds de derrière afiu 
de se reculer de la table, il regardait l’oie de loin, 
comme on reganie de la peinture. Puis 11 se rap- 
procliait et inclinait la têie comme s'il eut rendu 
hommage à une princesse. Ses yeux s'ouvraient et 
se fermaient avec une expression do volnpté inouïe ; 
ses narines s'élargissaionL 

c Ab [ monsieur Blaizot; a'écrîa-Lil, roielM Ah! 
monsieur Blaizot. 1 ^ 

trouvant pas de mots pour rendre son enthou¬ 
siasme : 

Ckst un bon pial. Foie l s'écria-l-iL 

— Eh bien! dit Blaizot, chargez-vous de la dé¬ 
couper, » 

La Rubeigne passa le plat b Tavoué qui^ armé 
d'un grand couteau, commença par l'attaquer ans 
cuisses. Le notaire, qui jusque-lb n'avait pas dit 
une parole, ûl entendre des murmures signifi¬ 
catifs* 

« Monsieur Parcheret, dit-il, vous commettez une 
grande faute : tout l'esprit de la bête s'évapore* 

— C'est un gûulU) dit Blaizot, il n'y entend 
rien,.,, Heureusement il n'a encore massacré qu'une 
cuisse ; gardcz-Ia. 

— J'aime beaucoup la cinsse, dit l'avoué; c'est 
un bon plat. « 

Le notaire alors se livra à d'ingénieuses estafi¬ 
lades de la Léte; il appartenait à l'école des gour¬ 
mets, Il leva diverses aiguillettes sur le corps de 


rde, et offrit h Blaizot celles du milieu comme 
plus fondanks, 

a Les personnes qui savent vivre, ditdl, uo divi¬ 
sent jamais les membres dès le début, car la bâte 
rend moins de jus et paraît moios tendre, » 
L'avoué, qui dévorait la curese, ns prêtait aucune 
attention à ces leçons gastronomiques, 

(f Aklheur h celui qui s'atiadie d'abord à décou¬ 
per les cuisses de Foie ! 

-J- C'e&t vrai} disait l'avoué, c'est un bon plat, * 
Tête, qui avait aussi quelque science dans ces 
BOTlo< ■ e malîèreSj et qui voyait les aiguillettes dî- 
ruinuer avec une sensible rapidité, proposa de 
lever encore quelques flots sur la partie cliarmio 
des cuisses, 

« Non, dit l'avoué qui regardait la seconde cuisse 
comme sa propriété, ne délruisons pas ce fragment; 
je le demanderai si personne n’y tienL 

— Ah I si j'avais su, dit Blaixot.,. M* Tête me Fa 
donnée sur mon assiette* 

— Olil lal U) s'écria l’avoué avec un énorme 
soupir. 

-— Tenez, dit 'Tète, en emplissant Fassieltc de 
Ëûû voisin de marrons, voilà, 

— Avec un pen de carcasse, si vous permelLez, 
dit Fa voilé, j'aime beaucoup la carcasKe. 

— Si je prenais des pensionnaires, monsieur Par- 
cheret, dit Tête, je vous nourrirais volonûerSj vous 
n'êtes pas difficile, vous anuez tout, 

— Avec tout ça, dit Blaizot, vous ne mavez 
pas achevé Fbi&toire des ravageurs de la MaU 
Eîtfie* 

— Et je ferais aussi bien de no pas continuer; 
ça vous irrite la bile, et je le comprends. Nous 
sommes là k dîner, tranquilles; pourquoi nous 
faire du mauvais eang? 

— Non, dit le reneuvier, maintenant j'écouterai 
sans ma fâcher, 

^— J'en reviens donc au procureur du roi et au 
juge d'instruction, qui sont partis avec la Grelu et 
Gnemllou. C'est sur les conseils du marchand de 
chansons que la voilure a fait un détour pour ne 
pas passer devant la ferme hrûlée; ils eoqL tous 
arrivés au bois de FEncharboté que vous connais¬ 
sez bien. Là J la fermière est devenue comme une 
folle, m'a-t-on dit. Elle a pris sa course au milieu 
des ronces, des épines; il n'y avait que le paysan 
qui pouvait la suivre, ces meEsienrs du parquet se 
Ecraieut arraché la ligure et les halnis dans le taillis. 
A un endroit du buis la Greln s'est arrêtée. C'est 
alors qu'on a remarqué que la terre avait été remuée, 
quku avait arraché des gazons. 

“ Pour cacher leur argent, s’écria Bkîzot. 

—■ Non, cklaît là qu'elle avait enterré son enfant, 
Guenilfou a couru à un village voisin pour rame¬ 
ner le curé; alors on a dit la messe des morts et 
le corps a élé trausporté dans le cimetière du vil¬ 
lage. 
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— Ça ne m'avanGo pas à ^rand’chosey dil le le- 
neuvier. Qu'esl-ce qu'une mepse failau procès? 

— le uVn pais pas plus long, dit Tête, Mais quel 
coup elle a failli, la fermière! A 11! si madame Têle 
m^avail monté des scènes pareilles, moi qui ai eu 
quatorze enfants défunts I 

— Allons, buv«ïs un coup, dit le bonhomme 
Blaizot, qui n’aimait pas à entendre parler d’enter¬ 
rement, 

— Ouï, dit Tête ; à votre santé ! 

— Je prendrais bien de ces épinards accommodés 
à la graisse d’oie, s’écria l'avoué ; c’est un bon plat,* 

Le dinar se passa ainsi jusqu’à on^e heures^ tous 
mangeant d‘un grand appélit el buvant largement, 
à l'eiiceplion de l’avoué engloutîsseur, qui semblait 
craindre de dissiper par le vin les grosses viandes 
du repas. 

Après quoi chacun se sépara. 


XIÏI 

La seconde oie. 


Le fermier Grelu sortit derinfirmerie guéri; il 
ne fût plus remis au secret et obtint la permissiûn 
devoir sa femme en présence d'un gendarme. Com¬ 
bien de fois se serrèrent-ils les mains à tiavers Jes 
barreaux du parloir ! Le mari et la femme na se 
tenaient pas de longs discours; mais chaque mot 
était plein de douces alîeelions, de plaintes el d’es¬ 
poirs. 

Depuis renîerrement de son enfant, la Grolu 
semblait revenir à k vie. L'emprisonnement de son 
mari lui serrait cucore le cœur; et sî les murs de la 
prison lui tiraient des larmes, le sourd désespoir 
l’avait abandonnée, 

« Ma pauvre femme, disait Greln, que de fo’S jki 
pensé à toi dans le cachot] je ne croyais plus te 
revoir. 

— Moi aussi j’ai bien souiTerl, et je souhVe en¬ 
core; mais je suis hien consolée aujourd'lnu.,.. 
Quel honnêie ijomnie que le juge qui a donné la 
permission! Il y a encore de braves gens, fcji tu sa¬ 
vais comme G lien il Ion a été bon pour moi! Et les 
CancoLü, jamais nous ne pourrons les récompenser 
de leur atlachemcut, 

— N’aie garde, dit le fermier ; les bons se re¬ 
trouvent toujours, et ils ont des façons de se payer i 
eux qui valent mieux que les richesses des gens 
comme M. Blaizot* v 

En un clin d’œil se passa l’heure qui avait été 
accordée à la Grelu, et elle quiiCa son mari pleine 


de joie de l’avoir revu, mais chagrine en pensant k 
son incarcération. Elle rencontra le geôlier, et lui 
mit dans la main cinq francs que Gueaillon lui 
avait donnés i ^ 

-Je vous en prie, monsieur, sî Grelu a besoin 
de quelque chose, faites-le-moi savoir, Jp tâcherai 
de le lui procurer; c'est un honuéte homme, allez ! 
et vous verrez qu’on finira par connaître son inno- 
ceuc- 0 . 

-— Honnête ou non, ça ne me regarde pas, dit le 
geôlier. Mais il sufHt que vous me le recomman¬ 
diez à chaque visite comme aujourd’hui.... » 

La Grelu soi Lit. Quelque temps après, le fârmier 
put se promener pour la première fois dans le 
préan, en compagnie d’autres prisonniers. Tous le 
regardaient avec curiosité, car ils connaissaient 
l’accusatiou qui pesait sur sa tête* Plus d’une fois il 
en avait été question. Les événements sont si peu 
nombreux en prison, qukn skccupe avec avidité 
des nouveaux venus; ils sont, pour ainsi dire. 
Jugés d’avance. C’est là que sont débattus les moyens 
de défense, et fabriqués ces éternels alibis devenus 
si communs qu’ils viennent en aide à l’accusa¬ 
tion. 

Grelu ne semblait pas d'humeur communicative ; 
les prévenus ne tentèrent pas d’entrer en conversa¬ 
tion avec lui. Le fermier se promenait à grands pas 
et cherdiail l’air et le soleil; il en avait été privé d 
longtemps, lui habitué à vivre dans les champs, 
qo’un endroit où les murs ne portaient pas d’ombre 
lui sembla plus beau que campagne. 

Des enfants jouaient dans ce coin et s’amusaient 
comme en pleine liberté. Près d'eux était assis un 
homme de quarante ans^ d’une haute tailleries che¬ 
veux grisonnants, qui souriait â leurs Jeux. 

La pensée avait semé soc visage de rides qui 
rendaient un peu sévère sa physionomie ; sou sourire 
n’eu était que plus expressif. Get homme, par ses 
habits et ses manières, conlrasiait tellement avec 
les autres prisonniers, que Grelu s’arrêta pour Je 
regarder; par hasard, les yeux de l'homuie habillé 
de noir rencontrèrent ceux du fermier. 

Grelu salua l'étranger,^qui répondit poliment h 
cette avance. 

M Pardon, monsieur, vous dovex être l’impri- 
menr ? demanda Grelu. 

'—Vous me coonaissez? répondit celui-ci. 

— Je n’ai pas cet honneur, mais j’ai entendu par¬ 
ler de vous dans mon cachot, dit le fermier* 

— Et qui a pu vous parler de moi? 

— Le geôlier. En entrant dans cette cour, je c’ai 
rencüDtrô qu’une figure honnête, et je ne me suis 
pas trompé* 

' — Sans vous faire de compliments, dit l’impri¬ 

meur, vous me sfirabkz pas non plun un criminel 
audacieux* Seriez-vous enfermé pour dettes? 

— Je suis prévenu d’incendie à ma ferme, 

— Je ne Taurais pas cru, dit T imprimeur. 
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-—■ Et vous raisoHj dît GrrGlu, 

— D'aîlleurSj reprit Tim prime ut J a ne m'occupe 
pas de ce qui se passe ici. Les enlànls me snllfisentj 
; croyez qu'ils me donnent du tracas; cependant je 
[ suis parvenu àeeque je voulais. Regardez cesquatra 
'^etile-qJiLjjOiiJDE Cens-la, si on me leâCODÜait, je 
les sauverais ferais de bous ouvriers* 11 n'y 
a qu'à les redresser; vous, qui êtes de la cam¬ 
pagne, vous savez combien doit rester auprès de 
Tarbre faible le solide tuteur. Si ou enlève ces 
enfants à ma direction, je ne réponds plus d eux. 
Ils retomberonU TU ont le caractère ouvert; iis 
sont bons au tond, mais faciles à entraîner. Je me 
[ garde bien de les laisser seuls avec uu petit gar¬ 
nement que vous pouvez voir Ih-bas avec les 
autres prisonniers. Celui-là est farouche, peu corn* 
municatîr; il a douze ans et déjà ses moustaches 
poussent. Il sera très-fort de caractère et de corps; 
mais il n'aime que les cartes et retient tout ce quî 
est mauvais, des chansons ordurières, des mots 
d'argot. Il a étonné le fameux Lerouge, qui a trouvé 
moyen de s'évader trois fois d'id. Je crois qu'il y a 
des natures vouées fatalement au mal ; j e crois aussi 
que rhérédiLé y entre pourbeaucoup.Xa mère de ce 
garçon était une fille de mauvaise vie, son père est 
un forçat. Tous deux ont été condamnés pour avoir 
assassiné un homme A neuf ans, ce garçon, qui dé- 
butiiit par un vol, a été mis dans une maison de 
correction, IL en e.'^t sorti et a recommencé. J'ai 
essayé de tout avec lui, rien n'a réussi. Maintenant 
î je le laisse, heureux s'il ue corrompt pas mes petits 
élèves. 

— Que je suis aise, dil Grelu, de rencontrer ici 
un homme conime voua, N'esL-ce pas triste qu'on 
soit euiermé pour de Targentï 

^ Je ne me plains ]>as, dit l'imprimeur. Je n'ai 
pas perdu mon temps ici, et je ne demande qu’une 
chose, c'est qu'on ne m'eu fasse pas sortir trop vite, 
avant que j'aie fait réducation de ces enfants ; ou je 
I voudrais être assez riche pour les faire sortir d'ici ; 
ils savent lire maintenant, je les prendrais avec moi, 
ou je m'en servirais comme apprentis daus mon im¬ 
primerie * J’ai de l'ouvrage maintenant pour dix ans; 
j'ai composé ici de petits livres que je ferai tirer 
à des nombres considérables pour les répandre 
à bas pris dans les villes et les campagnes. Ce 
sont des livres utiles* Avant cinquante ans vous 
allez avoir une France nouvelle, qui s'inquiétera 
du pa-ssé et plus encore de l'avenir* Et je plains 
ceux qui, avec une mauvaise éducation, ne com¬ 
prendront que la surface des idées* C'est sur¬ 
tout l'amour du vrai qu'il faut tâcher d'inspirer : le 
mensonge nous tue. Il y a des esprits intelligents 
qui ne demanderaient pas mieux que de s'associer 
aux idées nouvelles ; mais habitués à vivre avec 
des gens sans conviction, ils regarderont comme de 
la même bande les premiers qui se présenteront, 
les mains ouvertes, semant la vérité, 


— Je ne suis pas assez savant, dit Grelu, pour 
voir aussi loin que vous, mais je vous crois* 

— Tout homme qui tient une plume, dît l'impri- 
meur, doit avoir quelque cliose à dire; mais il faut 
qu’il soit sincère cl qu'il croie à son œuvre* S'il n'y 
croit pas, l'œuvre est mauvaise et malfaisan te « 
Malheureusement, parmi ceux j^üi pratiquent l’en¬ 
seignement, je n’en vois pas beauconp qui croient* 
Ils redisent ce qu'on leur a dit; ils refont ce qui a 
été fait, et ont peur d'une vérité comme s'il s'agis¬ 
sait de les saigner aux quatre membres* » 

Le geôlier entra à ce moment dans la cour; il fit 
sa tournée en disant à ceux qu'il supposait avoir 
quelque argent, qu’en considération de la Noël, il 
avait obtenu la permission de vendre de l'oie aux 
prisonniers. 

Le matin, la femme du geôlier avait acheté 
une oie tellement maigre, que 1« mari entra en fu* 
reur à la vno de cet animal, qui semblait atteint de 
phthisie. 

Le geôlier ne trouva rien de mieux que de mettre 
l'oie eu souscription parmi ses prisonniers. Quel¬ 
ques-uns, les voleurs, reeevaieuL de Fargenl; par di¬ 
vers moyens; mais, habitués à être trompés par le 
geôlier, ils discutèrent longuement chaque partie 
de la bete qu'ils devaient recevoir en échange de 
leur argent* 

Grelu fut tout étonné quand le geôlier lui dit d'un 
ton plus bienveillant que de coiUume : 

Œ Je vous ai mis un bon morceau d'üie de côté. 

— Oh ! dit rimprimetir, vous avez ici une mys¬ 
térieuse protection. * 

Le fermier raconta alors en détail ses entre- 
lieua avec le geôlier, sa mise au secret, sa transla¬ 
tion à l’inlirmene, et enfin l’affaire de la Mal- 


Je ne connais, dit-11, que le juge d’instruction, 
un jeune avocat qui veut bien se charger de me dé¬ 
fendre, et M* Blaizot, 

Soyez certain que le bonhomme n'est pour 
rien dans l'amabilité du geôlier* 'C'est lui qui me 
tient ici, et il me tient bien, dît l'imprimeur; plein 
d'adresse, il n'est pas en nom dans mon aflaire* Il a 
nue espèce d’endosseur qui se charge pour lui de 
tous les mauvais coups* 

— Ma femme est venue me voir aujourd^’hui, dit 
Grelu * 

— Alors tout s'explique, dit rimprimeur* Le 
geôlier lui aura tiré de l'argent* 

— G’esl difficile : elle n'a rien* 

— Elle VOUE aura apporté une oie, sur laquelle 
le geôlier prélève une dîme* 

— Je ne le pense pas, dit Grelu, elle me l'aurait 
dit. n 

Le geôlier revint et appela le fermier. 

« Vous faites des amitiés, dit-il, à un homme 
que je n*aime guère ; mais, à cause de la fête d’au¬ 
jourd'hui, nous ne sommes pas forcés à voir si clair* 
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Si vous voulez dîner en compagnie de riraprimeur, 
je vous laisserai volontiers une heure de pins, 

— Ail! inerci^ dit le fermier : vous êtes bon, ' 
et je regrette les paroles que j'ai pu lâcher quand 
j’êUis au cachoL » 

Le geôlier se laissa remercier corame s’il avait 
fait une bonne action. Il ne dit pas que le juge 
d'inslructïon perraeltait de laisser k Grelu quelque 
liberté J il ne dit pas qu’il avait reçu le jour mÈrae 
une lettre k l'adresse de rimprimeur, lettre qu’il 
soupçonnait contenir un mandat sur la poste, 

A sis heures du soir, Grelu et Tiraprimeur étaient 
dans une petite chambre, ou le geôlier apportait un 
morceau d’oie qu’il avait Jugé k propos d’entourer 
d’une forêt de navets, afin d'en dissimuler la mai¬ 
greur. Pendant Je repas, Grelu raconta à l’impri- , 
meut raccusaliün qui pesait sur lui. 

Par extrai'jrdinaire et contre toutes les habitudes, j 
François, le clerc de Tête, fut introduit dans k i 
prison; mais ses rapports avec le groiïe, avec les | 


gens dé justice, lui faisaient obtenir quelques pri¬ 
vilèges, 

François avait connu rimprîmeur au temps de sa 
proEpérilé. Il était dans la destinée du pauvre clerc 
d’huissier dkmployer toutes les rigueurs de la loi 
contre ceuï avec lesquels il était lié ; aussi ne raan- 
quait-il jaioaisj depuis l’emprisonoement da llm- 
prinaeur, de venir lui rendre visite à chaque luii™ 
laine, 11 croyait par là oCfacer ce qu’il regardait 
comme la souillure de son métier. 

François était tenté, toutes les fois que Tête lui 
donnait k expédier des pièces de saisie, de les anéan¬ 
tir. Jamais on ne vit un ouvrier soufftir autant de 
fia profession. Quoiriue travaiileiir, François était 
lent dans ces sortes d’écritures, qui lui donnaient 
des hallucinations de bienfaisance. Fn transcri¬ 
vant dos commandemenlfi, des protêts, des récole¬ 
ments, il rêvait que des millions étaient tombés 
chez sa mère. Alors le clerc faisait ses conifïtes, 
remboursait les frais, arrêtait la saisie, allait porter 


Ahi mon Dieu E dit AIîsqq. 4ê, col. 1.) 
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l’argf^nt aux d^biteurSj b^aux rêves {:[U 0 Irûublaît 
l'arrivée de Tète. 

Le plus Bùuvoat ses rêves se traduisaient en ac¬ 
tions plus directes : alnsi^ depuisl’einpri^iünneinerjt 
de rimprloaeur, François fuii-ait Timptisslble auprès 
des créanciers pour obtenir un concordât tjiif Venait 
toujours se bmer eoiitre les opiuîâirés refus de 
Blaizot. 

L’imprimerie marchait sous la direcUon des inté¬ 
ressés ; et FrançoiSj, appelé par l'imprimeur à tenir 
les livres, avait conservé t depuis la faillite, cette 
place qidii lui était facile dVxercei au sortir de son 
étude* 

M* Fromeûtîu avait in lé rêt à avoir des ndiiVëllès 
de fion éuJjlissemenl; Î1 espérait y rentrer et crîiL 
gaaiL que son absence n^appûrtât de gfàùds doin- 
maj^es à riinpriinérie. 

M. Fromentin fut tinc înlsUigemc rrt 
oVsl-à-dire une naluré luécünnue, soiiltrantc, iii- 
COI.IJprise et hroyéo l'jiar les ignO’rances dë la bmir” 
^^eoisie. L'un des prarnicrs^ Fromentin introdui¬ 
sit en province le journal jadiitit^ùe, qui succomlia 
sous les amendes dé la restauration. 

Ce fut au moment ou il VënâUtf acfiéteb iifiepreSâè 
mécanique qui dëVîiiE servir à tirer agrandi nombré 
une série de livrée pdpulaifesj qüé Blilî-ot mil uu 
terme à sesprojels. 

fi Et Fimprîmefié ? démandà-l-tl a François, 
Quoi de neuf? Las Ouvriers, que diéént-ils? 

— Ils s’alteudent ît vefus rovoî^uii jour oit raiitfcj 
ils en seraient bien hénreiix, car ïlâ vous ai trient. 
Mais ils ne BontTguèrcedriténls de ceux qïiî fiënriënt 
aujourdlmi Fiiriprîitïerîe^ qui veulenl ee mêler de 
tout et qui n’y erfÉ^bdent rièn. » 

Après que le clerc dé Tfîie enttëmlncompteà Tîm- 
primenr^des événements peu importants qui se pas¬ 
saient eu dehors de la prison, Grelu continua le 
récit de l’incendie do la Mal-Batie. 

M* le juge d'instruction, dit-il, in^a tourné 
dans tous les sens pour me faire expliquer une chose 
que je ne comprends pas moi-même, la sortie de la 
dtarreUe sur laquelle étaient les tonneaux de Can- 
coin. C’est comme un tour de sorcier. J’ai entendu, 
la nuit, un bruit sourd pareil au roulement d’une 
voiture; je sors sans déranger ma feinme^ qui avait 
assez de chagrin avec notre enfant mort. Plus de 
charrette dans la conr ! Je pense qu’il est entré un 
voWr; ce n’est pas qu’il aurait eu gros k grapil- 
ier.,.. j’entends encore le roulement. Dans la nuit, 
ne pouvant m'orienter qu’au broit, je cours du côté 
du hruitj rien! J’allais toujours sans voir clair; 
pins d’nne fois je me suis buté aux arbres. Je 
crois, ma foi, que j’ai fait une bonne lieue. Lors¬ 
que je suis revenu, tout était en feu. Je rentre 
par derrière, craignant pour ma femme ; je ne Fai 
plus trouvée, ni Gancoîn* Et on m’accuse d’avoir mis 
le feu. S^i c’est Dieu, possible ! Malheureusement 
tout ça était dan? la nuit, sans quoi on m’aurait 


peut-être rencontré courant après ma charrette de 
tonneaux. 

— Si vous aviez eu de l’argent chez vous, ditl'im- 
primeur, ou pourrait soupçonner que le feu a été 
mis à la ferme pour permettre de vous voler plus 
facilement. 

— D'est juste ce que Soutient le juge, dit le fer¬ 
mier. Il m’a montré un sac bleu que je reconnais 
bien comme îi moi; Feulement, je ne conçois pas 
qu’il n’àit pas été brfllé. Il paraît mainteuaut qu’il 
a été retrouvé dans la mare aux Grapous&insjqui est 
à une portée da fusil de la ferme. Le juge lu’a de¬ 
mandé fehl y avait de l’argent dedans quand le feu 
a prià. .fe lui ai répondu qii’il ne devait paa être 
lourd* Je iië sais pas ce qu’il voit dans ce sac, il y 
revient toujdiifâ; il me fait mille questions. NevûU- 
lait-il pas savbir Çùmbien il y avait d’argent au juste 
dans le Bac; ed qüellé monnaie J... Pour ça, lui ai-je 
dit, adféssëis-ttfdà h ma feaime, c’était la ménagère, 
elle tenait la bbhrse* Si elle ne le sait pas, personne 
n’en ëait riéfi. 

I 

— Et depdiè déus jours dn a levé le secret? de- 
idanda Fimpriidetir. 

— Oui; dit Grelu, 

— Aldfs l’instruction est termihéë. Vutro femme 
âlira été entérrdije. 

— Je Fai vue chez M. tlancaîn^ Lieu triste, dit 
Frâiigbîs. Maintenant ellë reprênd.*.. Il n’y a plus 
que lës Caucoin*... què j’ai saisi-s aiissi. Ah 1 uion- 
sieiir Froittentin, je m’èn veux comme si j’avais 
Codnriîs un crime, » 

Ed cè mdrnènt le géôlièr entra et vint prévenir 
Icà f>t'[sonbièrs de rentrer dau.^ leurÈ cellules. 


La troisième oie. 


Le repas n’était pas splendide chez les Can coin, 
quoique la tonnelière eût mis en branle toute son 
imagination pour lâcher d’arriver à déguiser la pau- 
VTeté. 

Qu’était devenue la carhonnado habituelle qui 
frissonnait sur les charbons et répandait dans la 
chambre des odeurs si appélissantes ? Il n’y avait 
plus an plafond de ces jambons qui semblent plantés 
là rien que pour exciter le pinceau d’un maître fla¬ 
mand. Le boudin nmr n’aurait servi qu’à mieux faire 
déplorer Fabsence du viu bkne. 

Aussi, ce jour-là, Caucoia éiait-il réellement 
abatlu, 

« Femme, dit-iî^ où sont les enfants? 
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— Je les ai enYûyés voir les Loiitiq;ues avec Ali- 

ZÛD. 

— Et qtiVst-ce qiiu tu vas leur dtnnter à manger 
après la messe? 

— Nous les couche roua. 

■— Diable^ c*est que les eniatils ont de la me- 
EQoirej et qu’ils se souvieîiîlrüut bien de 
dernière. 

— Nous n^ëtions pas des maupiimà? alors^ dit Ja 
Gancoln, 

— Les en fan Es auraient été si l^eureux de manger 
une saucisse. Voyons, est-ce quo, pour anjourd’lmi, 
tu ne pourrais pas leur acheter k chacun nuo petite 
crépinetle? 

— Non, dit la tonnelièrej je ne veux plus decré¬ 
dit nulle part. Nous tu an gérons, en revenant, un 
bon morceau de Ibuace. 

— La fouace, dit Cîucüvn, ce n’est pas irèa- 
gras. » 

A la Noël, les plus pauvres ne manquent pj^s d*a- 
elle ter du pain blanc qu'en appelle la fouace. 

O ü’esL pourtant moi, dit la (jrelu, quijusque-14 
s’était tuo, qui vous gêne^ 

— Ûh 1 madame Grelu, répondît Cancoinj pent- 
on dire des choses pareilles ! 

— Main tenant queje suis rétablie, dit la fermière, 
je vais vous quitter. Demain je ferai des démarches 
pour entrer en condîtioïi, 

— Est-ce que vous y songêi:? s'écria la tonna- 
Jière. Vous en condition, vous qui sorte/, d'être ier- 
raièie 1 N'ètes-vüüs pas à votre aise cheiï nuits? 

— Au contraire, j’y suis trop bien; mais il ne faut 
pas quû dure longtemps. Le emur me manque 
de manger la pain de gêna qui en ont à peine 
pour eus, 

’— Allez donc l madame Grelu, dit le tonnelier ; 
pour un moment que tout va de guingoi{àQ travers), 
ça ne peut pas durer. C'est de ma faute, aussi, d'être 
accablé pour une misère. Eh bien I si nous ne man¬ 
geons pas, nous chanterons GuenilW viendra civec 
sa vielle, et nous danserona. Voyons, préparons la 
i'ète pour ce soir. Eemmej il ne s'agit pas de penser 
a rannée passée. Le Noël d’il y a un an est vieux ; 
qu^'il aille se promener. 11 s'agit du Noël d'aujour¬ 
d’hui. 11 faut d'abord une suche; nous n'avons pas 
de bois..,. Ufinoël sans suebe est untriste Noël L... 
Bon 1 s'écria-1-ilT je vois une suche en l’air. » 

Aiissiiût il saisit pue sçie et une liadie, grimpa k 
réchello qui conduisait à l'onvertni'e où jadis étailla 
châsse du saîut. Près arpaïue était une 

poutre qui consolidait la voûte de La chapelle; Gau- 
coin jugua ceüe charpente trop compliquée, et se 
mit en mesure d'en abattre quelques parties indilTé- 
rentes sans compromettre I ^xbteuce de J a voûte. 

La mche est connue partout en Franco sous le 
nom du bûclie de Noël. Aussi choisit-üc une-de ces 
bûches massives et imposantes qal ont autant de 
ventre qu'un bourgmestre. 


La coülume, h Dijon, est de cacher derrière la 
s U cL e m i 1 le frlan li i sa s q u i v arient s u i va n L 1 a Ib r t un e 
des gens. Généralement on y met des marrons, des 
pruneaux, des petits chiens en sucre. L'idée reçue 
chez les enfants est œ que la suche les a pissés, » 
car ils veulent voir du surnalurel dans ces^ourmam 
dises. 

La poutre, sciée en deux, figura une suche impo¬ 
sante. 

w Bah I dit Cancoin après avoir réfléchi, nous 
avons encore un demi-sac de noix; on cachara des 
noix. Ge ne sera pas une sucho bien généré use, 
qu'importe! Une fois que les enfants dierchent, iU 
sont heureux, et bien plus heureux quand ils trou- 
veiiL. 

— Avez-vous ici un peu de graisse ? demanda la 
Grelu. 

— Je m'eu sers habituellement dans mon état, 
dit le tonnelier. 

— G'est que, dans mon village, dit la fermière, 
ou amuse les enfants avec de petites clartés qu’on 
allume dans des coquilles de noix pleines do 
graisse. 

— Fameux! dit Cancoin ; nous allons illuminer 
ce soir comme si le pape entrait à Dijon. A l'ou¬ 
vrage, femme! llemplîsune trentaine de coquilles 
de noix de graisse ; au milieu lu mettras un peu de 
coton. Nous aurons un Noël suparbe. Après ça, 
bocsoir, il n'y aura plus qu'à jeter nos sahols pour 
danser la tricülée. = 

La Cancoin se hâta de faire les préparatifs de la 
fête, afin que les enfants, lorsqu'ils arriveraient, ne 
puisent soupçonner la surprise qu'on leur ména¬ 
geait. 

On entendit sonner à la cathédrale minuit moins 
un quart. 

a Madame Grelu, dit le tonnelier, il est temps 
de partir si nous voulons arriver au cammoncemenE 
de la messe. 

— Eal-ce que nous n'altendons pas Alizon et les 
QuhmU î 

— Ils seront allée tout droit h Téglise, dit le ton¬ 
nelier. » 

La Grelu, Cancoin et sa femme sortirent. A peine 
avaient-iîstüurué l'angle de la rue de Brosses,qu'un 
homme sembla se délacher du mur. Gomme la rue 
élaiE noire, il était perdu dans rumbre. il regarda 
de côté et d'autre, sembla écouter si personne 
ne vtüiaii, et se dirigea vers la porte de la chapelle 
où demeurait Cancoin. L'homme ouvrit sans diffi¬ 
culté celte porte fermée par un simple loquet et 
disparut dans rmlérieur, 

On entendit alors des bruîls d'enfants dans la rue 
, voisine. Alizon venait avec ses frères et smurs cher- 
cher ses parents pour aller à la messe de minuit; 
tuuE à coup elle poussa un cni perçanL que répéta 
toute la bande de marmots. Au inomefit où elle al¬ 
lait entrer chez elle, la porte s’était ouverte et im 
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œuvres illustrées de ghampfleury. 


* 


homme eo sortait. Geloi-oî parut aussi eHYayé que 
la jeune fille, et ne songea pas à fuir. 

* Ah! que vous m’avez fait, peurj Françoisj s’é¬ 
cria Alizoa,... 

— Et moi doncî dit le clerc qui ne pouvait plus 
respirer. , 

i— Je vous ai pris pour im voleur.,.. Eh LienI , 
qu^est-ce qui vous prend mainteaanl? » ' 

Frau^ms s'éLait laissé loinber dans une nîche 
vide J aussi immobile que la statue qu*il rempla- 
Çait. 

« Mon Dieu, dit Alizon, il se trouve mal,*,. Frau- î 
çoisî ■ 

Le clerc ne répondit pas. Tous les enfanta, éton¬ 
nés de cette scène, s'étaient groupés en silence au¬ 
tour de François* 

4 Si j'avais de l'eau encore,.,. Jean, dit Alîzon 
à Taîné de ses frères, rentre vite et apporte la cru¬ 
che. ' 

— S'il TOUS plaît, non, dit Je clerc qui venait 
d'ouvrir les yeux. 

— Ail 1 vous voilà revenu à voua^ mon pauvre 
François; c’est égal, je vais vous chercher nu peu 
d’eau. 

— NüHj ohl üon, s’écria le clerCj qui paraissait 
jouir encore moins que de coutume de sou sang- 
froid. 

— Voue aviez quelque chose à dire à mon père ? 
demanda Alizon. 

— Non.... oui.... précisément, 

La Noël vous tourne la tête, dit Alizon, qui 
pensa que François avait festoyé contre son habi¬ 
tude. 

— Je n’ai pas trouvé M. Cancoin,,,, Il n'y a per¬ 
sonne.... C'est inutile d’entrer. I 

— Ils seront partis sans nous; je m'y attendais, 
dit Alizon, Les enfants ne voulaient pas quiller les 
bonliques; mais, monsieur François, nous cause¬ 
rons en chemin, si vous vous seules; mieuï. 

— Oui, nous causerons en chernin, dit le clerc 
qui se leva sur ses longues jambes ; c'est una I 
idée.i 

En ce moment, les cloches sonnaient àtoule volée. 
Les rues étaient noires; maïs on voyait errer au 
loin des feux follets verts et rouges, qui n'étaient 
autres que des lanlerDes enveloppées de papiers de 
couleurs. 

«Comme vous êtes pâle, François! dit Alizon, 
qui put le regarder à la lueur d'un double falot porté 
par un domestique accompagnant une famille de ri¬ 
ches bourgeois. 

— Vous trouvez, MademoiselleC'est que,... 
dit François. 

— G'est que?,... demanda Aliion, qui attendait 
iimtileinent la fin de la phrase, 

— Rien, dit le clerc ; je pensais,... 

— Savez-vous, François, que vous m'intriguez 
beaucoup? 


— Moi?,... je vous en demande bien pardon, 
Mademoiselle* 

— Vous êtes tout pardonné d'avance; mais je 
voudrais vous voir causer plus clairement. Vous 
commencez toujours des phrases sans les achever; 
ce n'eat pas poli. 

— Alii si j'avais su,..* Quel malheur ! dit Fran¬ 
çois. 

— Tenez, je vous y prends encore. Quel maî- 
heur y a-t-il?.... Vous ne me répondez pas main¬ 
tenant,.,. Comme vous èles galant I 

— Est-il possible, Mademoiselle? 

— Très-possible,,.. François, voulez-vous que je 
vous dise? je crois que vous êtes peureux, n'est-ce 
pas, un petit peu? 

— Vraiment?,... je ne le savais pas. 

— Vous vous êtes trouvé mal d'être entré dans 
notre logement désert, tandis que vous croyiez y 
rencontrer quelqu'un. 

— Peut-êlre bien.,., dit François; j'aurai eu 
peur..., Kon^ cependant.... c'est vous, Mademoi¬ 
selle, qui m’avez Iroublé quand je n’y songeais pas* 

— Je vous fais autant deffel? dit AHzon. 

— Je te cherche, Alizon, s’écria tout à coup 
M, Paindavoine, qui semblait attendre devant la 
porle de la cathédrale,.. 

— Je n’ai pas encore osé en parler à papa, dit 
Alizün. 

— Oh ] dit M. Paindavûine, le pèreCancoin ne 
peut pas empêcher ça. Un bal , c'est de ton âge! 
D'ailleurs, tu as payé ta pail du Noël, il faut quo tu 
te manges. Écoute, va entendre la messe; moi, je 
rae charge du consentement de ton père, François, 
veuï-lu venir avec moi ? 

— Oui, dit le clerc, heureux d’échapper aux in¬ 
terrogatoires d'Alizon. > 

M. Paindavoîne fit plusieurs fois le tour de Fé- 
glise, accompagné de François; il remarqua le banc 
où s’étaient placés Caneoin et sa femme, et il atlen- 
dit la fm delà messe, qu'annonça bientôt Jacque¬ 
mart en frappant de èou marteau sur la cloche. 
Madame Paindavoine rejoignit son mari, et avec 
elle la sœur de François et tontes les ouvrières en 
couture. 

Depuis deux mois, grâce aux amendes payées 
dans la Maison üu Chal^ une petite somme avait 
été mise de cùté par tes jeunes couturières pour 
faire le VQSÜgnm^ qui est le repas à la suite de k 
messe de minuit. 

Le maître à danser s'était chargé des frais du bal, 
auquel avaient été invités les frères, amis et amou¬ 
reux des couturières de la maison Paîudavoine* 
Caneoin fit d’abord la grimace quand le maître de 
danse lui demanda d’emmener Aiizon k cette fête. 

« Y penses-tu? Caneoin, lui dit tout bas k tonne- 
lière. Notre hile n'a déjà pas trop de joie* Nous 
nous privons de faire Noël; mais tu ne peux l'em¬ 
pêcher de s'amuser un peu* » 
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Cancoin céda, en re corn mandant h Françoise et à 
François de veiller sur Alizon et de ne pas la ra¬ 
mener trop tard* 

C’est au sortir de Ja messe que Dijon prend 
une physionomie chantante- A partir d’une heure 
du matin, les cabarets redoublent de joie ; les noels 
deviennent bachiques, comme celui que chantait k 
tue-tête ime bande d'hommes au sortir de la cathé¬ 
drale : 

Messire Jean Guillot, 

Curé de Saint-Denis, 

Apporta plein ua pot 
Du vin de son logis. 

Prêtres et écoliers, 

Toute cette nuitée, 

Se sont mis il chanter : 

Ut, ré, mi, fa, sol, 

La gorge déployée. 

Ces noéls k boire qui se chantent sur des molils 
graves, depuis quinze jours Guenillon en avait 
vendu plus de dix rames, malgré les nombreux vo¬ 
lumes qui restent dans les familles, les cahiers cras¬ 
seux copiés k la maia et les souvenirs de ceux qui 
en ont un répertoire au bout de la langue. Les 
jou rs de marché, pour mieux faire valoir sa marchan¬ 
dise, Guenillon chantait des noéls, entouré d^audi- 
teura attentifs qui suivaient sur le cahier en accom¬ 
pagnant h voix basse la loi te vois du mahre. Aussi 
ce cours musical en plein veut exerçait-U une in¬ 
fluence qu’il était impossible de nier à la sortie de 
la messe de minuit. 

» Pourquoi mon p?uvre mari n'est-il pas \k 
pour entendre ces chansons ï dit la Grelu que cette 
joie attristait* 

Le tonnelier cheroliait un moyen de détourner 
la conversation. 

^ Si nous eotrions, dit-il, acheter un peu de pain 
hrio chez le boulanger? 

— Oh 1 oui, dn pain brio ! ■ cria la bande d’enfants . 

Le pain trié est nne sorte de gâteau fait avec de 
la farine broyée, dont les boulangera de Dijon ont 
le monopole* 

Ou arriva à, la porte du tonnelier. 

n Où aa-lu mis le briquet, femme? demanda 
Gancoîn. 

— G^est toi qui Tas rangé* 

— Diable I dit Gancoin, je ne le trouve pas,,,. Ah 1 
sur quoi donc ai-je mis la patte ? 

— Qu^est-ce qu’il y a? demanda la tonnelière* 

— 11 y a, il y a„.. Tiens, regarde 1 dit Gancoin 
en faisant Üamber une allumette .h 

Sur un tonneau, dans une feuille de papier, se 
tenait étendue, les pattes croisées, une oie rôtie, 
d’une couleur dorée k faire plaisir k üû avare. Le ^ 
tonnelier regarda sa femme; la tonneliére regarda 
son mari. L’étonnement les empêchait de parler. 
Les enfants riaieot et formaient le rond autour de 
Foie, se montrant la bête du doigt. Sans connaître 


les causes de la misère, les enfants la comprennent* 
Ils ne s’attendaient guère k trouver une oie à leur 
retour, et leur plus vif désir était de la toucher, pour 
s’assurer qu’elle n^était pas en carton. 

a Ma foi, dit la Gancoin, c'est un vrai miraclct 

— Je ne crois guère aux miracles de ces temps- 
ci, dit le Lomtelier. Fn tout cas, nous mangerons le 
miracle, pas vrai, madame Grelu? » 

La fermière, qui connaissait le bon cœur de Gue- 
nillon, pour l’avoir entendu parler la v&ille de la 
posîlioQ précaire de Gancoin, laissa entendre que le 
marchauJ d’images ne devait pas être étranger à la 
venue de cette oie. 

« Il est fou, dit la tounelier, de dépenser sou 
gent ainsi. Est-ce que nous avons besoin de pa- 
reiilea nourritures? Tout à l’heure, quand il va 
venir, je lui dirai ce que je pense..., 

La Gancoin dit aux enfants de chercher dans la 
chambre; la snche ayant envoyé une oie, il était 
présumable qu’elle n’avait oublié personne. Et 
pendant qu’ils cherchaient en se chamaillant, en 
criant, en se jetant par terre, les faoiensca lampes 
en coquilles de noix furent éclairées. Quoique les 
gourmandiseB fussent uniquement représentées par 
des noix, les enfants, k mesure quhls les dccou- 
vraitJrît n’en étaient pas moins joyeux. 

A deux heures du matin, Guenillon arriva; il 
était fatigué et se laissa tomber dans un des ton¬ 
neaux-fan leu ils* Ou lui montra l’oie en souriant : il 
ne comprenait rien aux reproches amicaux qui lui 
étaient adressés; et il fut trèa-étonné quand le ton¬ 
nelier lui dit qu’oii l’avait attendu pour faire les 
honneurs de soîi oie. 

ï Je n’ai qu’un chagrin, dit Guenillon , c’est de 
ne pas y avoir pensé.... Ma parole d'honneur si je 
suis entré ici pendant votre absence I J’éiaîs trop 
occupé et j’en ai le gosier enroué. Aussi vous me 
permettrez que je ne vous chante rien pour le quart 
d’heure. » 

Gancoin et sa femme cherchèrent inutllament 
l’origine de Toie mystérieuse; leurs recherches J es 
ramenaient toujours k Guenillon, qu’ils accusaient 
d’avoir fait un coup en dessous. Malgré l’obscurité 
de la provenance de Toia, elle fut mangée avec 
grand appétit et assaisonnée de joyeux propos. 

Vers les trois heures, Gaucoin s’étant plaint de 
ce qu'Alizon ne revenait pas, Guenillon s’offrit à 
aller la chercher, et il partit après avoir vu tous les 
eufants du tonnelier déjà endormis dans leurs ton¬ 
neaux* 

La soirée de Paindavoinefut une de ces fêtes qui 
laissent trace dans l’esprit des jeunes filles* Quand 
le rossignou fut mangé, il y eut d’interminables 
rondes de Noël dont qp.el que s-unes ne manquent pas 
de poésie. Toutes les couturières dirent le fameux 
chœur : 

Chantons NoÊl^ Jeanneton, 

Cbantons, je te prie; 
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Entonnons unû chnnson 
Au clous fruit dû 'vie, 

CbSiiLüiis Koêl autant de fois 
Qu'il y a de feuilles aux bois 
Kt d‘'h0rbes flouriss 
Dedans les prairies. 

François, pendant ce chœur, citait dans le rond; 
toutes ces jeunes filles qui tournaient autour deiui, 
et qui avaient, la ranlice de lui crier dans les oreil¬ 
les, le mettaient dans un pire état que si elles eus¬ 
sent dansi^ dans aou cerveau* Au jniliéu de toutes 
ces voix fraîches, il distinguait la voix d’Alizon qui 
lui semblait pins pure que le cristaL Le pauvre 
François s'était paré pour le bal, eL ses habits le 
rendaient plus timide que crhabilude ; non pas quhl 
fiût k la gène; mais il était lorubé dans un excès 
contraire, Mécontent de porter les habits de Tète, 
qui était petit et gros, et dont les vêtements étaient 
par conséquent trop courts et trop Jarges pour le 
second endosseui*, François avait fait part de ses 
désirs h. un tailleur sans idées, qui lui coupa, par 
opposition k l'ancien, un habit très-long, mais Irès- 
étrolL 

Aussi comprenait-on iiiaintenant la véritable lon¬ 
gueur de ce corps qui, les jours du travail, floüait 
dans les vaslas et vieux habits de Tête. François 
était emprisonné par l'étroitesse de ce vêtement 
maladroit, qui le faisait paraître encore plus guindé. 

Pour le clerc, Ja femme était un être tellement 
au-dessns do l'homme, qiPil en faisait un objet de 
dévotion myalériause, d'adoration respeclueusej et 
que lui parler conslituait aux yeux de François un 
acte d'audace à peine pardonnable* 

Cetéiat, nommé a tort fimidiLd, prouvait chez le 
clerc d'huisaier nne délicatesse de sentiments qu*on 
ne rencontre d’habitude que cheE les natures ex¬ 
quises. A ces natures que Messe uue feuille de rose 
pliéCî les réunions nombreuses et bruyantes sont 
lâclieuaea. Il faut Tamotir à deux, l'amitié à trois. 
Ces hommes ne se retrouvent plus dans des conver¬ 
sations de huit personnes; ils sont blessés k chaque 
instant, et la moindre cotitradiclîou leur est brutalité. 

Aussi François devait-il servir do vielîme k la 
réunion Paindavoine : naturellement il était destiné, 
le premier, à tomber dans le rond formé par les 
jeunes ouvrières rieuses. 

Les jeux iimocentî no manquèrent pas k k fêle. 
François se laissa entraîner à. faire partie du jeu dn 
Çiievalicr gentil^ que venait de proposer madame 
Paindavoine, 

Bonjour, lui dit la maîtresse contiirière, cheva¬ 
lier gentil, toujours gentil; moi chevalier gentil, 
toujours gentil, je viims de Ja part du chevajier gen¬ 
til, toujours gentil, vous dire que son aigle a un 
bec d'or. 

François frémit à ce discours; il devait répéter 
exactement ce même texte et skdresser à son voisin 
de droite. H se trompa, perdît son grade de chern^ 


lier genlil pour passer cornard, c’est-à- 

dire q u'on lui mit une corne en papier dans les che¬ 
veux ; an bout d’un quart d’heure le clerc d’imlssier 
avait plus de vingt cornes sur la tète. Malgré les 
enseignsmenls de Mine Paindavoine, il était impos¬ 
sible à François d'inventer que t'aiglr au bec <i*or 
devait avoir à sa disposition des griffes d'aimuii des 
ymx de dianianis^ un cœur d-acier. 

M, Paindavoine était une encyclopédie vivante 
des jeux de société; il avait réussi h faire partager 
cette manie à sa femme. Plus dhine fois, quand tout 
repose, il arrivait aux deiis époux de répéter, k eux 
deux, au lit, ces exercices subtils do mémoire, d’es¬ 
prit et dkllrape. 

Fn plein hiver, M. Paindavoine fut obligé de 
sortir de sa couche en caleçon, et d'aller attendre en 
grelottant, dans la pièce voisine, que Mme Pain-* 
tendre voulut bleu Tappeler. Ainsi le voulaient les 
règlements du Loup et de la Bicke. 

Mais ces duos enfantins ne satisfaisaient pas les 
deux époux, qui, aux grandes fêtes de l'année, se 
livraient en grand hleui s passions. Aussi, M. Pain- 
davoine proposa-t-il le jeu du Jardin de ma tarde, 
qMil mit immédiatement eu action. 

V Je viens du jardin de ma tante. Peste I le beau 
jaidin que le jardin de ma tanteî Dans le jardin de 
ma liintG il y a quatre coins, 5 

François répéta avec succès celle phrase, qui 
fut redite par toutes les couturières. 

Mme Paiûdavûine continua : 

Dans le premier coin 

Se trouve un jasuiiu ; 

Je vous aime sans fin. 

Puis le maître h danser dit le second couplet : 

Dans le second coin 

Se trouve une rose ;. 

J U voudrais bien vous embrasser, 

Mais je 11’ose. 

c Attention, dit M. Paindavoine à ce qui va 
suivre ; 

Bans Je troisième coin 

Se trouve un bel teillet : 

Di tes-moi volro secret. 

— Allons [ que chacun dise ïi chacune son petit 
secret tout bas. » 

François eb Irouvait près de madame Painda- 
voine, qui le poussait, à des coufidences; mais le 
clerc d'huissier ne comprenait rien k toutes ces 
finesses. Il balbutia quelques paroles k roreille de 
la maîtresse couturière, qui rit aux éclals en réci¬ 
tant le dernier quatrain : 

Dans le quatrième coin 

Sa tï'üuvû un beau pavot. 
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Ce que vous m'aTea dit tout bas ^ 

Rêp6tLK-le tout haut* 

MalheurensGTueat il fallait répéter toutes les 
cüDfiJünces particulières, 11 se trouva que M, Paio- 
davoine désirait être papillon en coiopaf^nie de sa 
femnie, devenue rose. 

Fjauçoîs avait répondii qu*il ne savait pas, ce qui 
mit Fasseuablée en belle huirieur. Mme Maindavoine 
aimH doiinè son cmur ait moineau, donation que le 
maîire à danser s^attribna* 

Malgré le vif intérêt qui B’at[achaît à ces jeiLV, 
les jeunes lilles ayant voulu danser, M. Painda- 
vüiue déplia le sac en scrgB verte, dans lequel était 
incluse la pochette, 

ïNous reprendrons plus lard les jeux, dit-il è 
Mme Paindavoine. 

— C'est fort agréable, dit celle-ci; mais il faut 
en avoir rintelligence,y 

La danse commença aux sons vinaigrés de la 
pochette, que les oreilles des ouvrières trouvaient 
préTérables au meilleur orchestre allemand. Seul, 
François avait froidement écouté la ritournelle; 
cependant il fu.t vicUine de Mme Paiiidavoine, qui 
lui prît la main et le lançs dans le quadrille. Le 
clerc d'huissier était aussi ignorant en chorégraphie 
qu'en jeux innocouls; il troubla plus d'une fois 
pendant cette eontredaoso les mélodies du petit 
maître k danser, qui essayait de lui indiquer les pas 
et les figures, et qui ne réussissait qu’à jeter du noir 
dans Tâme de François* 

«Ahl le barbare! s’écria M. Palndavoine* Si 
Lefèvre t'avait vu, il aurait brisé son violon plutôt 
que de le faire servir à des exercices pareils* On 
dirait, FrançoiSj que tu as tes jambes dans tes 
poches. Et la mesure, qu'eal-ce que tu en fais? Tu 
as des oreilles ùépendant,.*. » 

François, edrayé d’une telle mercuriale, alla se 
réfugier près ds sa sœur. 

e As'tu invité Alizon ? demanda Françoise, 

— Ûhl non, dit le clerc. 

— Ce n'est pas bien; il faut la faire danser. 

— Je n'oserais, je ne m'y connais pas..., M, Paiu- 
davoino vient de me faiic des reproches, il a rai¬ 
son.... Ce n'est pas ma place ici,.*. Je suis bien 
malheureux, 

^— Mon Dieu! dit Françoise, s'il est possible de 
se monter la tète parce qu'on ne sait pas danser) 
Ou saute, on s'amuse, ça u'est pas dilficlle,.,. Al¬ 
lons, va inviter Alîsîou. 

— Non, dit le clerc, je ne peux pas*.., 

— EL bi&a! reprit Françoise, je vais l’inviter 
pour loi. » 

Sans attendre la réponse de sou frère, elle courut 
vers Alîzon, qui se tenait assise, et revint dire à 
François qu'il eut à se préparer pour la prochaine 
contredanse, A cette nouvelle, le clerc d’huissier 
Be passa son mouchoir sur le front et le relira 


mouillé du sueur. Il ouvrit la bouche comme s'il 
eut cherché à altirer tout l'air qui était dans la 
chambre, 

c N'aie pas peur, dît Françoise, qui avait compm 
par celle printomine de macliine pnenraatîquû com¬ 
bien son frère dtah craiulif des suites de la eonlre- 
danse. N’aie pas peur, je te ferai vis-à-vîs ; re¬ 
garde moi en dansant, je te ferai signe avec mes 
yi5üx, a 

En ce moment la pocheUe fit entendre un appel 
gLiilloret, qui était xm compromis de musique 
de meeuet et de ooniredaçse inedemo. Prançoi», 
pour échapper aux yeux d'Argns de M. Painda- 
votrié, alla se placer à son opposé; mais quand il 
tint dflds sa main la inciîn d’Alizon, îl crut qu’il 
allait tomber, tant sa lête bourdonnait, tant son 
sang bouillait. 

Iln autre ennemi était ses mains, dont il se 
montrait aussi embarrassé que d'une paire do ra¬ 
mes, Il tâchait de s'en débarrasser en les envoyant 
dans les poches de son habit faire quelque commis¬ 
sion; mais les mains revenaient immédiatement 
apportant le mouchoir, Je seul objet qui emplît les 
poches, et elles retournaient le reporter. Quand 
François eut fait accomplir à ses mains sept ou huit 
voyages inutiles, il lui prit une envia fréuéiL'.jue de 
priser qui eût nécessité une tabatière, sorte de 
meuble qui va et vient, pirouette, tournoie dans les 
doigts, et do U ne une occupation factice à des mem¬ 
bres gênés par leur inaction. 

Ces réllcxions modéraient tellement la conversa¬ 
tion de François qu'Alizon, dans les intervalles de 
la contredanse, essaya divers moyens do rappeler le 
clerc aux choses présentes. Elle s'informa s'il était 
remis de son émotion de la soirée, lorsqu'elle le 
rencontra à la porte de son père. 

H Je vous en prie, dit François, si vous.*** Ne 
parlez jamais de ça ! 

■— Mais on dirait quo vous avez commis un crime 
dit Aîizon. Qu'y a-l-îl ? 

— Me proraeltez-vDus le secret, Mademoiselb ? 

— Oui, dit Alutiu* 

— Eh bien, vous le saurez trop tôt encore.... Ju¬ 
rez-moi que vous ïie direz ù personne m’avoir ren¬ 
contré, 

— Yoilà qui est trop mystérieux, dit Aiizon; mais 
j'aiii'àis voulu savoir la fond. 

— Non, Mademoiselle, ne me forcez pas, re¬ 
prît François.,** Je suis un indigne d’avoir aidé à 
saisir Cancoin, il ne me le pardonnera jamais* 

— Vous êtes singulier, François**,. Jamais le père 
n’a eu mot de reproche, même pour M. Tête, 
(lüiiuueut voulez-vous qu’il vous eu veuille, lui qui 
a de Faîl'ecÉËoii pour vous. 

Vrai menti s'écria François. Si je le croyais 
j'irais tout lui dire, quoique*.,, peut-être.*,, seraît- 
il mieux d'en parler d'abord avec vous. « 

Aiizon attendit vainement la confidence du se- 
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cret; elle alla se plaindre à Françoise qui rompit la 
glace. 

AL Je t*aî ûéjh fait entendre, ma chère Alizon, que 

mon frère l'aimait, 

— Il n'y a pas de mal, 

^ Et toi, Taitnes-tu un peu? 

— Je ne déteste pas ton frère, quoiqu’il soit un 
peu embarrassé de ses paroles, 

— Il faut le lui dire, reprit Françoise, 

— Je ne peux pourtant pas me jeter h sou cou, 
ce n’est pas dans l’habitude. François pourrait bien 
parler un peu,,,* 

^ G’esl qu'il craint que tu ne le repousses eu te 
moquant de lui. Vois-tu, Âlizon, mon frère a un 
cœur d’or, au fond. Je le vois sSoiivent triste; alors 
il pense îi toi. Il est un peu sot en compagnie, 
mais ne crois pas que ce soit son habitude, François 
est savant, et il no faut que la présence pour lui 
faire perdre contenance. 

Je le sais, dit Alizon; mais je n'y peux 

^100 d ■ ^-1 

—^YeuS'Uî, dit Françoise, que je me charge 
d'une parole aimable pour lui? 

“ Qu'esl“Ce que lu lui diras? demanda Alî^îon, 
Je ne peux pas m’avancer et aller faire la cour à un 
garçou, 

— Bon, dit Françoise, j’y songerai cette nuit, 

— Ah 1 voilà M. Gueniiloa, s’écria Alizon; bien 
sûr il vient pour moi, ï 

Le marchaud de elnnsons salua Paindavoine et 
demanda la hile de Cancoin^ qu'il éialt chargé de 
ramener chez soo père, La soirée continua jusqu'au 
moment ou les sons éteints de la pochette aauon- 
cèrent aux coulurières que les bras du maître à 
danser se faûguaient plus vite que leurs jambes. 


XV 

Conséquences de la première oie. 


Après le dîneVj Blaizot fit un tour de promenade 
avec son notaire, li renira chez lui et attendît, eu 
Be chauffant, que la Rnbeigne revînt de la messe de 
minuit J car il s’agissait de faire un rossignou parti¬ 
culier, préparé expressément po^r le reneuvier et 
sa servante* 

Quand il avait du monde à sa labié, Blaizot sau¬ 
vait les apparences en se faisant servir par la Ru- 
beigne; mais, la plupart du tempSj ils mangeaient 
ensemble. 

Quoique Tavoué maigre eut englouti nue partie 


du repaB, il était assez abondant pour que chacun 
des convives en eût une bonne part, Blaizot n'était 
satisfait ni de son dîuer, ni de ses invités-; l’huissier 
Tète Pavait mis en colère, Pavoue lui avait paru 
d'une gourmandise scandaleuse, 

c Je n’ai pas grand appélitj dit Blaizot à sa ser¬ 
vante ; j'ai presque envie de me coneber, 

—^ Ah ! Monsieur, dit la Ru beigne, ce serait une 
honte, un jour de NoëL*i. SI vous preniez le coup 
du milieu, » 

Le coup du milieu est une habitude passée de 
mode et tombée avec la restauration. C’était nue 
liqueur excitante qui réveillaît Peslomac et que les 
gros mangeurs ne manquaient jamais d'employer, 
afin de précipiter la digestion et de faire place h la 
queue du festin* Blaizot but un verre de vieux rhum 
qui lui amena quelque bien-être; et il se mit à 
table heureux d’avoir recouvré l'appétit. 

Le rûÊsignou qu'avait préparé la Rnbeigne était 
plus délicat que le dîoer d'avant La messe, 

^ Je prendrais bien un peu de café, dit Blaizot, 
qui n'en usait qu’avec précaution. Je crois, dit- 
il, que je dormirai fort aujourd’hui, j’ai la tète 
lourde. i 

La Rubeigne alla préparer le lit de son maître. 
Cette opératiiiu ne demanda qu'une minute; aussi¬ 
tôt Blaizot fit sa toilélie de nnilet Fe coucha. Vers 
les trois heures du matin, le bonhomme poussa un 
cri terrible. Il avait le cauchemar et parlait tout- 
haut, 

flt Rubeigne 1 s’écriait-il^ cbasse-moï tons ces 
hiigands-M ! ils me détroussent, ils me détroussent, 
ils me pillent 1,.. Au voleur! Ahl la maudire oie! 
elle m’étouFe, ôte-la ds mon estomact.,. En voilà 
un troupeau sur ma poitrine c’est Gancoin qui les 
conduit avec une gaule..,. Je t’eu prie, Rubeigne, 
chasse-les, tontes ces oies qui sortent de la ferme 
des Grêla,.,, elles sont enflammées et m’entrent 
toutes chaudes dans le ventre.... Ah! je brûle,,.. 
Rubeigne, éteîus-inoU Ahî Seigneur! Et 1 huissier 
qui me rit au nez, la plume dans roreille ; il excite 
les oies 1 Elles ne finiront donc pas I.., il y eu a plus 
que de grains de sable. Toujours des oies, toujours 
c’est une abomination I Qu’est-ce que je leur ai fait 
à ces bêtes ? Rubeigne l Rubeigne? cours chercher 
les gendarmes! Il y en a déjà plus de trois cents 
dans moi; elles me mangent en dedaus. Je sens 
leurs paUes froides; elles me fouillent avec le 
bec. ' *•« ^ 

En ce moment Blaizot poussa un tel cri que sa 
servante accourut, 

a Qu'est-ce qu’il y a, Monsieur? 

^ J'étoulfe, dit le bonhomme. De l’eau! * 

La Rubeigne apporta vivement une carafe et en 
versa dans un verre, 

« Autre chose! demanda d’une voix faible Blai¬ 
zot. 

— Quoi ! Monsieur ? dît la Rubeigne, 
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— Vile, ouvre la fenêtre,.,, de rair,*.. beau¬ 
coup Cours*,,, médecin.,., » 

Blaizot essaya de se lever et retomba sur son lit, 
La Rubeîgne, effrayée da voir le bonliomme sans 
inouvemeat, courut dans la rue éveiller un méde¬ 
cin. J 

Blaizot réussît h. se lever, et Ghercliait sur la 
cbeminde avec des doigts inquiets. En apercevant 
dans Ja glace un vieillai-d eu chemise qui avait la 
figure violette et les yeux en dehors; le bouhomme 
eut peur de cette figure et ne se reconnut pas. 

J1 s'embarrassa dans une chaise et tomba dessus, 
car ses jambes ne le portaient plus. Il criait encore, 
mais la moitié de ses paroles restaient accrochées 
dans son gosier, 

« Alu je meurs 1,,, Elle ne reviendra pas.... 
Vite,*., de Tair. Je donne mon argent..,, tout, 
pour..,, a 

Sans pouvoir achever sa phrase^ Blaizot tomba 
de sa chaise comme nn paquet. 


La Rubelgne ne revint qu^au bout d^in quart 
d'heure avec le médecin, 

«Il est bien inorL, dit-il ; c'est une apoplexie. » 
Cependant il se servit de sa lancette et employa 
tous lee moyens connus en pareil cas, sans pouvoir 
tirer un souflls de vie du renenvier étendu sur le 
lit. Après deux heures de médicatîona iuutiles, le 
médecin se retira, laissa la Rubeigne qui pleurait 
d’un œil el qui riait de Tautre, car elle se livra im- 
inédiateinent au pillage de différents objets d or et 
d'argent faciles h enlever ou à cacher, de ceux que 
les héritiers ne retrouvent jamais à la mort d*im 
célibataire. 

Deux jours après eut Lieu le convoi du bonhomme 
Blaizot, auquel assistait une grande partie de la 
ville : plus de curieux que de pleureurs. Les gens 
d'aff.iires ae consolaient de k mort d*un si bon 
client, en pensant que les embarras dkne grosso 
succession leur vaudraient des procès sans lîff, dont 
le plus clair entrerait dans leur bourse. 
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ŒUVRES ILLUSTRIlKS DE CJTAMPFLEÜRY, 


SjO 


On remarqua avec ^lonnemeat que l’imprimeur 
assislait à rKUterrenient de Blaizot- Les heri¬ 
tiers n’ayanl pas VQiilu conlinuer l'opposilion du 
bonhomme, M. Fromentin fut mis en liberté. Fran¬ 
çois était avec lui et semblait aussi henreuit de U 
libération da rimprimeiir que si lui-rndme avait 
été enfermé au secret pendant un an. 

En revenant du cimelièrej le clerc fut rencontré 
par Je tonnelierj qui lui secoua roreille familière- 
inent* 

ft Je t^y prends enfin^ s’écria Cancoîn. 

— Qidavez-vous ? demanda riin prime ut, qui 
voyait. François changer de couleur. 

— Il y a que François s’inlroduit la nuit clioz les 
gens. 

— Oh! pardon, monsieur Gancoin, B'écria le 
pauvre clerc, qui avait la mine d'un voleur Baisi au 
collet. 

— Oui, monsieur B’romeîiLïn..., il apporte en 
secret une oie.*.. AhI si j’avais su, je ne l’aurais 
pas mangée.... Qui est-ce qui te prie de nous faire 
des préiîents? Est-co que ta mère eu a déjhdetropl 
Â quoi rime ton oie? 

François était dans une telle confusion, qiicFim* 
primeur ent pitié do lui. 11 avait reçu toutes les 
confidences du pauvre clerc j ou plutôt, il les avait 
tirées à graud'^peine une à une. 

« Voyons, Gancoin, dit-il, si celte oie menaçait 
de vous faire grand-père? 

— Hein 1 dit le tonnelier, je ne-Bnus pas encore 
d'âge, ni Mme Gancoin. Est-cû que lu penserais à 
quelque chose, François? 

— Il pense à AIjïou, dit rimpiitueur. » 

Gancüiü réllédiissait. 

« Je ne sais, dit-il, si ma femme serait contente 
de CO raénago-lâ* Alizüu, je rtc Tai jamais in- 
teirogce sur ton.compte,... Mais tu es un brave et 
digue garçon, François, je t’airne comme mon en« 
faut; In feras un bon mari. Avec tout ça tu n'auras 
pas ma fille l > 

P>ançois eut un éblouissement; cette réponse lui 
donna mille violents soulflets^ 

« Vous ne parlez pas sérieusement, Cancoin, de¬ 
manda l’imprimeur. 

— Aussi vrai qu’il fait soleil â cette beure. 

—- Mais, puisque vous reconnaissez â François 
toutes ces qualités, pourquoi 1© relusez-vous si 
brutalement? 

— N© me forcez pas trop, monsieur Fromentin, 
dit Cancoin, qui semblait se livrer un pénible com¬ 
bat. Bonne-moi la main, mon garçon, dit-il à Fran¬ 
çois, » 

Le clerc se laissa prendre la main : le tonne¬ 
lier la prit, comme s’il eût. pris sou marteau 

Gancoin avait envie de pleurer et d’embras^ser Fran- 
ç<>is, 

Je le demande pardon, mon garçon, de te faire 
tant de chagrin, mais c^est impossible aulrement,.... 


Je lf> dirais bien d^alteudre; ce serait mal, parce 
que tu t’habituerais à ton idée. J’aime mieux'cou¬ 
per net î tâche d'oublier Abzon, tu m’en remercie¬ 
ras plus tard. ” 

Caucoîn s’éloigna plein d’émotionsj mais rim- 
primeur voulait plus de détails : il pria François 
de venir le relrouver dans une heure, et rejoignit 
le (onnelier. 

« Maintenant, dit-il, nous sommes seuls. Je com¬ 
prends que vous n’ayez pas voulu dire devant Fran¬ 
çois des choses que Je ne in’espliqtie pas; mais h 
müi.... 

— Oui, monsieur Fromentin, je vous les dirai. 
Dans d’autres circonstancesj François aurait épousé 
ma fille quand même Alîzon ne a’en serait pas 
souciée, meme malgré ma femme; mais dans sa 
position ! 

‘—Quelle position? demanda rimprimeur. 

— Est-ce que vous croyez, s’écria Gancoiu, que 
je donnerai ma fille à un huissier, ou â un homme 
qui travaille à Jevenir huissier ? 

— N’est-ce que cck? dît rimprimeur en 
riant. 

— Dame, ça suffit. 

'— Si François prenait uu autre étal ? 

—11 ne ie peut pas, le pauvre garçon; il u’eat 
pas riche. Il faut qu’il gagne sa vie. Lui se passe¬ 
rait encore bien de maDg^ir, mais sa mèreî Et te¬ 
nez l il a autant horreur que moi de son état de 
saisisse-ur, mais il comprend bien qu’il ne peut pas 
ie quiilor. 

— Alors, à partir d’aujourd’hui, dît rimprimeur, 
je prends François dans ma maison, je rempluie, 
et je lui donne mille francs par an pour commen¬ 
cer. 

— Ail 1 que c’est beau de votre part, s'écria Can- 
coin..,. Je vais courir après François.... Oui, qu’il 
épouse ma fille, demain, s’il le veut. 

'—Remarquez, Cancoîn, combien vous tombez 
dans uu autre extrême. J’ai été saisi, je peux l’être 
encore. 

— JamaB, dit le tonnelier. 

— Je peux faire de mauvaises affaires, 

“ Alloos donc ! s’écriait Cancoin. 

■— François ne serait pas payé..., 

-— Bah ! bah ! ja vous comprends, monsieurFro- 
meulin ; vous voulez vous moquer de moi pour vous 
avoir fait languir tout à l’heure. 

— Je Serai plug sage rpie vous, Cancoiu. Mettons 
Ib mariage â m mois. Âlon imprimerie rtiarchera 
alors; vous verrez votre gendre à l’œuvre. Fran¬ 
çois rencontrera votre fille tous les jours d’ici là, ils 
se cormaîtronl mieux. 

— Oui, vous avez raison, dît Gancûiu ; je cours 
chez nous, je veux le dire à nia fcinme, à tout le 
monde! Ah! que je suis heureux] moi qui me dé* 
cliirais le cœur pour refuser ce pauvre garçon.^.. 
Adieu, mo nsieur F ro me ütin. » 




































51 


LES OIES 


Trois mois après ces év^neraeols, on vit Gnenil* 
ion Btir luLles les pl^vces de liijoD» qn\ vendüille 
« Curieux récit de ce qui éUîLamvé au hameau de 
la Mal-Fichcs; la con dame a lion du coupable Picou, 
etk mise en liberté de rinaocent GreJu. Comment 
le tribunal îiii avait rendu pleine juslice, » 

Le tout était accompagné d une vignette taillée h 
coup de serpe dans du poirier, et giiL repréaenlail 
Picon en costuine de forçat, Gueniilon, qui n’avait 
jamais voulu prêter sa voix aux ])rocès crimiaelsj 
lit une exception, en cette clrconstancej pour son 
ami Grelii. Non content d*avoir prouvé son inno- 
cence par sa déposition devant le tribunal, il courut 
tout le Dijonnaïs pendant six mois, heureux de 
ciianLer sur l’air de : Approchez^ chréUms fidèlesf 
rhonnêleté des fermiers de la MaPBâlie. Par un 
caprice qui rappelle ceux des vieux maîtres qui pei¬ 
gnaient leur famille et leurs animaux, dans les ta- 


DE NQÈL. 

bleaux religieux, Guenîllon avait fait entrer dans 
les vers do sa complainte : 

La belle et pure Alixon, 
et son mari François, 

De cette chanson le prudent correcteur. 

On y voyait aussi 

La famille du tonnelier, 

Meilleure que du bon blé, 

Guenillon u'avait pas oublié 

L’usurier avarjciciix 
Justement puai par Dieu. 



LEGENDE DE SAINT CREPIN 


LE CORDONNIER 


La petite maison de saint Grépïü n^était jamais 
si gaie qu’à liait heures du soirj dans riiiver* 

Le poêle, bourré jusqu'à la gueule, gronde, les 
léguifies trémoussent dans la niannile, le merle 
sîllle encore une fuis aianl de s'endormir, l’apprend 
chante une chanson aussi vieille que sa grand'nière, 
les maritaux font foc et tac sur les clous. 

« Les amis, dit saint Ürépin, tendez les verres, 
qu'ou boive un coup de cidre * 

Les corn pa g nous ne sc firent pas tirer roreille; 
ils déroulèrent leurs sacs à ûuliis, oh un verre en 
cuir se promenait avec le til et la poix. 

Il n’y eut qu’un cri dans la salie : 

« A la santé de saint Crtqiin ! ^ 

Voilà un brave patron qui ne regardait pas k 
quelques cruches de cidre dans la soirée. L'ouvrage 
n’en va que mieux : un coup à boire 4 propos donne 
du courage aux compagnons. 

Ce n'est pas comme le chaussetier d’en face, qui 
fait travailler quinze heures par jour des pauvres 
lilles de dix ans, pâles, maigres, longues comme 
un jour sans pain. Pour économiser, le chaussetier 
n'allumerait pas une broussaille. Maïs au boni de 
dix ans le chaussetier aura fait rortnno et sera un 
gros bourgeois. 


Lui, saint Créplü, il s'en soucie peu d'être bour¬ 
geois, Il ne demande qu'à être heureux, et la joie 
de ses compagnons lui su fut. Il ne veut seulement 
pas gagner plus tpreux, 

CependaTiL il y a dans uii coin de iachemmée une 
grosso bourse en cuir cachée dans Je sabot aux 
allumettes, plus grosse de liards que de louis d'or. 
Qu'importe?Le coaipaguon a-t-il besoin d"une se- 
niaine d'avance, aussitôt les cordons de la bourse 
sont déliés, et la bourse retourne uu peu plus mai¬ 
gre dormir dans le sabot aux allumettes. 

Quand un compagnon tombe malade, saint Gré- 
piuj la bonté même, envoie la paye enlière. Ge 
Jour-là il met exprès le poLau-iéu avec un morceau 
de viande de plus qu’il ne faut. Mais le boni lion 
esl meilleur, on ne compte plus les yeux tant il y 
en a. Le malade avale le bonillon bien chaud, et ça 
lui fait dans ]'estomac plus deux que la flanelle au 
ventre, 

Saint Crépin s’élail aperçu depuis longtemps que 
quelques compagnons armaient le matin eu hiver 
les yeux rouges, et qu'ils se jïîaignaient que la vue 
leur plquaif. Il y a clans les souliers des paîtiea qui 
demandent autant d'application que la gravure ; 
surtout pour enfermer i'dnïc.' entre les deux semel- 
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les il faut de grands sains et de la prudenee. Le 
petit morceau de cuir mince qu'on appelle Tâ^e, 
parce qu'il est myslérieiis et ne voit jamais le jour, 
ne demande pas k être mouillé- L^âme craint la 
pluie autant que la neige; si elle est mouillée, elle 
se venge en monîllant la semelle supérieure, qui, à 
son tour, mouille celui qui est dans les souliers. 

Soulier mouillé vaut rhume. 

Or, saint Crépin, qui savait le danger des rhumes, 
avait recommandé ï ses compagnons de s'appliquer 
particulièrement h. cet endroit de la chaussure; là, 
on devait employer le fil le plus salide, l'alène la 
plue mince, la poix de première qualité. Les points 
se pressaient serrés aussi habilement que par une 
brodeuse de deutelles, et emprisounaient entre les 
deux lèvres de cuir Tâme, qui était la laugue. 

Hais ce travail, délicat, à la chandelle, exigeait 
une grande application des yeux. Saint Grépin sen¬ 
tait que la courbature du dos était déjà assez fâ¬ 
cheuse sans y ajouter la falig^ue de la vue. La cause 
du mal n^eet guère utile si le remède ne vient faire 
contre-püids. 

Depuis cinq ans saint Grépin raisonnait là-des¬ 
sus, rélléchUsait et se donnait d.ea coups sur le 
front sans en rien làirc sortir. 

Il y a un remède souverain, qui est le remède 
des saÎEous. Quand arrive le printemps, les jours 
grandissent, le lilas envoie dans l'air de douces 
odeurs, on ne travaille plus le soir. Eientêt les yeux 
des compagnons conlonniers reprenaient leur tran¬ 
quillité aux iloraisons de la nature. 

Mais sitôt que les vendangeurs entrent dans les 
cuves pour presser le raisin, c'est le signal des 
grandes soirées d’automne. La maladie reprenait 
cours. 

Un 31 décembre, les cordonniers avaient veillé 
plus tard que de coutume; la besogne pressait, et 
ils voulaient les premiers souhaiter la bonne année 
à leur patron. 

Quand on entendit le long craquement qui se fait 
dans la boîte du coucou , et qui annonce que Theure 
va sonner, toutes les têtes se levèrent, les aiguilles 
s'arrêtèrent, les trancheLs furent mis de côté, le hl 
resta à moitié engraissé de poix, 

n Saint Grépin, voilé la bonne année, b 

Les compagnons embrassèrent* tous, le patron 
comme leur père, le patron embrassa tous les com¬ 
pagnons comme ses fils. Il se fit dans la chambrée 
un certain tumube* Saint Grépin était eutonré d'un 
groupe d'ouvriers, tandis que d'autres alJaient cher¬ 
cher un objet mystérieusement enveloppé dans une 
serge verte, et déposaient sur la cheminée le chef- 
d'œuvre. 


Une petite botte, luisante comme un miroir, où 
un compagnon industrieux avait dessiné la Passion 
en creux. 

if Le bel ouvrage ! s'écria saint Grépin. Mais com¬ 
bien vous vous êtes donné de mal pour ce chef- 
d'œuvre! » 

Le saint se disait au fond que de patience il avait 
fallu dépenser pour créer un meuble inutile, Seu“ 
lenient le saint se trompait. Cette petite bettes avec 
les apparences d'une chanssiire de Daio, était un 
verre à boire. Diverses préparationB pharmaceuti¬ 
ques avaient chassé la forte odeur qui s'attache ha- 
hituellemenf au cuir. 

Œ Nous allons, dit saint Crépin quand il eut 
l'explication de celte merveille, boire le cidre, et 
trinquer un bon coup avant de nous remettre à la 
besogne. * 

Gomme Touvrage pressait, les trinquements sa 
firent avec agilité, et chacun se remit gaiement à 
roiivrage^ saint Grépin en tête. 

Il avait réservé deux beuloilles pour le coup du 
départ. 

Le merle, réveillé par ces rumeurs, sifflait comme 
pour prendre part à la réjouissance du nouvel 
au. 

8aiut Grépin poussa tout d’un coup un grand erî, 
en se lovant aussi brusquement de sou tabouret que 
shl se fût assis sur une alêne. 

K QuesLce qu*il y a, saint Grépin? s'écrièrent les 
compagnons. Vous sentez-vous mal? 

— Non, mes amis, c'est la joie,.,. AhI je n'y 
tiens pltisl regardez la bouteille de cidre ! « 

Les compagnons levèrent lesyeux verelabouteille, 
qui ressemblait à toutes les autres bouteilles. Ainsi 
que d’babîtode, de petits points brillants partaient 
du cul pour monter au goulot, ce qui est la marque 
du h on cidre mousseux , 

O Ah ! Seigneur 1 dit saint Grépin, que je vous 
remercie ! » 

11 s’assif. sur un tabouret de cuir, prît un soulier 
en train et l'approcha de la bouteille de cidre. Alors 
les compagnons s'aperçurent avec surprise que des 
ilancs de Ja bouteille sortaient des rayons lumineux 
qui s'étandalent sur toutes les parties dti soulier, 
suivant qu’on le changeait de place, 

ï Mes bons amis, dit saint Grépin, voilà les 
étrennes que Dieu nous a envoyées. Voilà ce qui 
vous sauvera la vue, » 

Là-dessus les cordonniers se miréet à genoux. 
Et depuis cet hiver, ils employèrent h bouteille qui, 
plus lard, devint cette grosse boule d'eau, aux lar¬ 
ges flancs, qui apporte une si vive lumière sur les 
ouvrages des braves savcliors d’aujourd'hui. 


TS 





































UN DRAME JUDICIAIRE. 


53 


LIN DRAME JUDICIAIRE 


La petite ville dé L**.. était pleine d'émotion le 
6 août 185.J jour du jufireTûent d'une fermière des 
environs, accusée d'avoir voulu faire assassiner son 
amant pour rentrer en possession de sa correspon¬ 
dance. 

Les acteurs du drame étaient vulgaires' toutefois 
il n'était Lrait dans les salons de la ville que de 
lettres passionnées écrite par une femme de cam¬ 
pagne à un fiomme qui s’etait fait une arme de 
cette correspondance et en avait donné cbminunica- 
lîon au parquet. 

Les procès d'adultère et de séparation de corps 
sont le meilleur livre où puisse être étudié le cœur 
humain. 

Ou le voit battre, on en compte les pulsations. 

Dans ces procès, sont livrés au public des billets 
spirituels comme ceux de Mme de Sévigné, teiidros 
comme les lettres de Mlle Lespinasse, oullammés 
comme celles de sainte Thérèse, quelques lettres 
sans orEliügraphe, presque toutes pleines de senti¬ 
ment. 

Aussi ne manquai-je pas è Taudience du tribu¬ 
nal correctionnel de L-.- le jour des débats. 

Une foule considé râble s'était emparée de la salle, 
composée plus spécialement des habitants du village 
où avait eu lieu le drame. 

L'accusée entra, escortée de deux gendarmes, et 
le sileoce se iit tout d'abord. Un mouchoir sur la 
iigiire, la fermière semblait accablée de sa situation. 
Yêlne d'habits noirs, la pauvre femme paraissait 
aüaissée sons la douleur : le désespoir se faisait 
jour dans chacun de ses mouvements. 

J'ai nue médiocre sympathie pour les dames 
idéales nn peu voleuses, beaucoup empoisonneuses, 
qui écrivent des Mémoires remplis d'aspirations 
poétiques, et je n'irai certainement pas faire réson¬ 
ner les cordes d'un luth harmonieux sous les fenê¬ 
tres de leur prison. Pourtant quoique le mariage 
ne me paraisse pas mériter les gros volumes d'at¬ 
taques dont les bas-bleus ont abusé, je fus pris de 
pitié pour la fermière. 

Le crime dont elle était accusée ne portaiL pas 
sur Taduitère, mais sur un guet-apens où, d'accord 
avec un garçon de fermej cette femme avait voulü 
faire tomber son amant. 

Sur le meme banc, à s&s cûtés, était assis le 
paysan, son complice, une figure sans intérêt. 


La lecture de racte d'accusation fit connaître les 
relations qui existaient entre la paysanne et un 
garçon, dont la profession était de faire danser aux 
fêtes la jeunesse des environs, La liaison fut 
courte, les lettres de la fermière nombreuseE. 

Un jour, comprenant sang doute la faute de s'ètre 
donnée à un être vulgaire, la fermière pria son 
amant do lui rendre ses L'amant fit d'abord 

la sourde oreille, et enfin, pressé, promit d'échanger 
la correspondaocc contre cinq cents francs. 

Homme pratique qng ce ménétrier I 

Giiîq cents francs soûl rares aux villages, les 
paysans enfouissant plutôt l'argent en semailles 
qu'au fond d'une armoire. Le ménage était aisé; 
mais le mari faisait fructilier sa terre, et, d’an 
autre côté, la fermière n'avait pas les clefs de la 
caisse. La femme supplia, se jeta aux genoux de 
son amant, qui tint bon. 

L’homme ne voulait pas avoir perdu son temps! 

L'aiïaire parut en rester lajusqu^ao jour où la fer¬ 
mière üilVit a son amant le tiers de la somme, qu'il 
refusa. De même pour la moitié. Le ménétrier te¬ 
nait ù ses cinq cents francs ! 

Un homme qui vend à fa maîtresse les lettres 
qu'il tient d'elle ne saurait être classé dans 
le petit troupeau des honnêtes gens. La fermière 
'redoutait les indiscrétions du ménétrier, répandu 
dans le canton par sa profession. Toule liaison 
avait cessé, premier motif de vengeance. De vagues 
menaces étaient allées au cœur delà pauvre femme, 
qui craignait autant les propos de Thomme que le 
colportage de sa carres pou dan ce. La mari pouvait 
être instruit de la faute de sa femme ; des preuves 
existaient, un complice qui ne reculait devant aucun 
moyen. Ce sont là de cruels châtiments qui sans 
excuser une faute la pallient. 

Eperdue, se sentant sous la domination d'un 
homme méprisable, la fermière lui fit savoir que, 
tel jour, à telle heure, dacs un certain endroit, la 
somme demandée serait comptée en échange des 
lettres. 

L'amant accepta le rendez-vous et s^y rendit au 
jour et à l’heure convenus. Il avait à traverser, avant 
d'arriver, un chemin creux entre deux monticules 
couronnés de buissons épais. C'était à la nuit tom¬ 
bante. L^bomme sifllait. Tout à coup il entend im 
menaçant : halte^lài II s'arrête, lève les yeux et, 
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elïïayéj aperçoit entre tes buissons le canon d'un 
fusiL 

Ali niême instant, un paysan descend vivement 
dans Je chemin creux ef, armé du fusil, lienl en 
joue le Iué^^^l^ier qui, son efiVoij reconnaît 

le garçon de labour de la ferme. 

« Les letires, s'écrie celui-ci, on tu es mort! ? 

Une lutte s'engage entre les deux hommes. Le 
ménétrier, après quelques coups, est jeté k terre, 
fiuiiUé par lüiiles les poolins. Peine inutile ! 

Défiant comme tous les paysans, le musicien 
était allé au rendex-rous pour s'assurer de la cou¬ 
leur de l'argent - mais, do crainte de quelque ma- 
ehiuatiün, Ja correspondance était en un endroit 
sûr. 

Le garçon de labour, qui n'avait pour mission 
que de s'emparer des lettres, lâche le séducleiir 
après Tavoir bourré de coups de poing ; mais à 
partir de celle avenlure, le ménétrier, n^ayant plus 
de ménagement à garder, raconta dans le village le 
guet-apens auquel il avait échappé et les causes du 
guet-apens* 

Naturellement Ja justice eut vent dcralTaire' une 
instruction s'ensuivit, qui amena la J'ermière sur le 
banc de la police correctionnelle. C’est ce qui ex¬ 
pliquait Tempressement des paysans du canton et 
des dames de la ville, curieuses de voir de près la 
cri raine lie. 

Pendant la lecture de Tacte d'accusation, la 1er- 
inièro ne poussa qu'un long sanglot qu’elle étouf¬ 
fait eu mordant sou mouchoir. Au-dessous d'ellû 
son avocat, à grandes oreilles qui s aplatissaient 
sur la velours de la loque, écoulait avec indifférence 
racle d'accusation. 

L'interrogatoire força la fermière de monirer son 
visage, auquel les yeux rougis par les larmes n'en¬ 
levaient pas une diBlinction naturelle; mais quand 
i’audiencier appela le principal témoin, un mur- 
mure particulier annonça que la curiosité de ras¬ 
semblée allait enliu être satisfaite. 

Ge don Juan de village, qui en vonliiit autant à 
la bourse qu'au cœur de ses amoureuses, était un 
garçon de vingt ans, content de sa personne, et ne 
paraissant pas SG douter du triste rôle qu’il jouait 
en cette a liai re. Une toulfe de cheveux portait sur 
sa tempe droite, à la manière des farauda de eain- 
])agûe, et, quand il parlait de la fermière, c’était 
avec le sourire du reparil qui regarde de loin un 
piège. 

Il parla sans gêne de ses amours, dit que, vou¬ 
lant venir à Paris, il avait besoin d'argent, et ex¬ 
pliqua comment la fermicie devait subvenir à ses 
frais d'installation dans la eapÎLaîe. 

Le ménétrier parla iihiement,, avec une sorte de 
sincérité cynique, et je fus étonné que le président 
ne lui adresi^ât pas quelques sévères paroles sur sa 
honteuse spéculation, 

La victime était l'accusée, le témoiu le coupable* 


DE CHAMPFLEUHY* 


Coupable le'misérable de ne pas avoir rendu les 
lettres è la fermière qui les lui demandait; 

Coupable d'en avoir fait marché; 

Coupable d'avoir donné de Ja publicité au déshon¬ 
neur d'une femme ; 

Coupable d'avoir porté le trouble dans un mé¬ 
nage. 

Là fermière, qui perdait la télé, s'était confiée k 
un brave valet de ferme et lui avait mis etilre les 
mains une mauvaii’e arme hors d'état de servir. 

Il fut même démontré que le fusil n'avait pas de 
batterie. Tlt le crime pour lequel lUaieul accusés la 
fermière et le garçon de labour était énoncé ; —^ 
AlUifjne à-main armée sur un i:h&mvi puMir! 

Singulier procès! Je n'ai pas rinlenbion de révi¬ 
ser le Code; mais quand j'eutendis i'avocat, j'au¬ 
rais voulu plaider l’affaire, Cet homme aux larges 
et plaies oreilles semblait u'avoir rien retenu des 
débats. Il ôla sa toque, et sou crâne appamt aussi 
nu que son éloquence. Il ht une longue péroraison 
sur sa loge,' 0011 ]me s’il avait voulurinnocenter; en 
effet, elle était complice de vulgarités qui, pendant 
une heure, s'échappèrent d'une bouche sans ao- 
cenls. 

Quel enseignement fût résulté d'un tel procès si 
l'a vocal, changeant les rôles et devenant accusa- 
leur, eût pris à parti le dénonciateur, l'homme qui 
avait perdu de réputation une lemino coupable seu¬ 
lement d’un moment d'oubli 1 

Les premières lettres de la fermière étaient 
pleines de passion. Peu il peu le repentir s'y glissait. 
Une tentative de suicide, provoquée par Ja lionto 
et lü remords, iTavait manqué que par l'assistance 
imprévue du garçon de ferme, qui par là fut inilié 
au dj-ame. L'avocat n’en sut rien tirer. Cet être aux 
üréjlles plates me faisait pitié. 

Lb bruit courait parmi la public que le mari était 
dans la cour du tribunal, aLLeniJant la décision des 
juges avec anxiété. La vulgaire robe noire omit ce 
détail. 

Chacim dans l'audience avait été ému de la 
contenaiiCG de l'accusée, de ses remurds, de la 
honte qui coulait avec ses larmes. L'avocat aux 
plaies oreilles fut le seul à ne pas s’en inquiéter. 

Quoi de plus facile que de montrer la lèinnie sé¬ 
parée Je scs enfants, abandonnée de sou mari, pour 
un raoraeut d'oubli de ses devoirs 1 

Et quel enseignement fut résulté d'un tel procès, 
ai Tavocat, s adressant au séductour, ae fût écrié : 
K Vous avez perdu une pauvre femme. Misérable, 
c'est à vous de tnemter sur le banc des accusés 1 » 

Pendant que le tribunal délibérait, je îvuivis les 
paysans qui se formaient en groupes dans lacouret 
discutaient raffaire* 

A son tour descendit le principal acteur du draine, 
le mène trier. 

Sans doute cet homme sans pudeur allait être 
chassé, conspué comme il le méritait. Aucun village 
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des environs ne voodraii le recevoir. L’homme élaît 
tléiiuriJiaiH y^ué au mépris. Chacun cievait faire des 
vœux pour 1 acquîUemenlde la fermière; la mal¬ 
heureuse repauBsée du foyer dojnestiquejnemërilait- 
elle pas la pitié? 

Plein d'assuraucej le ménéLrier vînt sa mêler aux 
groupes et reçut les féliciïatîniis des paysans* 

Ûû parlait avec chaleur de la cûnclusîou de l'af¬ 
faire, Tous opinaient pour k condamnation de la 
pauvre femme, (andis que^ souriantj le musicien 
était complimenté sur son astuce. 

0 paysans, qrdon vous a faussement dépeints 1 
Le ménétrier leur semblait supérieur parce qu'il 
avait triomphé de la femme, et quk leur sens la 


force doit toujours rester 5 Thuinme. Les paysans 
ne m citaient pas que le musicien élait un malhoii- 
iiÉte homme. Ils l'admiraient pour sa subtilité de 
idavüir pas porté les lettres au rendez-vous* 

Pour complicité dans une attaque à main armée 
sur la voie publique, k fermière fut. condamnée ii 
six mois de prison. 

Tristement je sortais avec la foule lorsque la fer¬ 
mière apparut dans la cour, reconduite à k prison. 

Unliomma se précipita tout k coup sur son pas¬ 
sage, et la tint serrée dans ses bras* 

C’était le mari, les yoiis pkios de larmes. 

« Pauvre Thème, s'écria-t-il, ne m'oublie pas 1 
Je sais bien que iu n’ea pas coupable ! » 



LA CHANSON 




^.NS 




11 faisait grand soleil dans la prairie. Caché par 
Tombre d une cabane, un pauvre fourneau de terre 
était brûlé jusqu'à la moelle par les charbons allu¬ 
més* 

Pour plus de fatigue, une lourde marmite de 
fonte, noire comme la poix, s'étaît installée sur le 
fourneau, Encore si çkvait été une gaie marmite de 
cuivre qui rit au soleil I 

Mais les individus de lourde apparence sont sou¬ 
vent les pins joyeux compagnons* Une petite voix 
grésillante sortit tout d'un coup des entrailles de la 
marmite, et chanta la chanson suivante : 

« J'ai été brin d’herbe,vert et Irais; j'avais pour 
camarades d'autres brins d'herbe, verts et frais 
comme moi. 

« Tous les malins nous buvions un grand coup 
de rosée, qui est la plus douce des liqueurs. 

« A neuf jieures, le soleil veaidt nous réchauffer 
et hâter la digestion* 

■ Et puis, c'était le vent qui nous baissait la tête 
en mesure; sitôt qu’il était parti nous relevions la 
tête* 

« Quelle joie! < 

* Le soir, venaient les amoureux braa dessus 
brasdvssous;’etnüTîsnüus réunissions tous les com¬ 
pagnons brins d'herbe, afin que les amoureux pus¬ 
sent marcher avec plus de douceur* 


a Quand iU avaient longuement soupiré, les 
amoureux rentraient au logis ; nous buviotis encore 
un grand coup de rosée pour nous refaire TosLo- 
mac. 

fl Un malin, il est arrivé dans la prairie des 
bêtes énormes, qui nouB cassaient la tête de leurs 
cris. 

« La femme qui lea mopait a crié : « Eh! garçon, 
a fais attention que les vaches ne s'écartent peint 
s du pré [ » 

(f Une vache s'avança vers un ressemblement de 
brins d'herbe qui se tenaient à part* C’étaienl nos 
seigneurs k cause do leur grande taille* 

« La vieille ne fit ni une ni doux; elle ouvrît une 
grande gueule et avala nos seigneurs. 

a E-*iu3 mort que vif, je tremblais de tous mes 
membres. Dans d'autres ocoaslonsj'auraîe versé tme 
larme sur le sort de nos seîgmeurs. 

a Mais je ne pensaî qu'à moi. * Si cette bête 
«avale ainsi,me dis-je, les piiisaanLs brins d'herbe, 
fl quel sort nous est résorvé à nous autres miséra- 
fl blüs f » 

« Ce fut ma dernière pensée* La vache vînt h. 
moi avec ses grands yeux. Je ne sais plus ce qui ar¬ 
riva; moulu, broyé, je disparus dans de longs corri¬ 
dors chauds et obscurs, oîi jeretrouvai nos seigneiirs 
prisonniers* 
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■ Dans quel état, hélas! Aneim d'eux n'avait 
forme de brin d'herbe; nous étions tous mouillés et 
serrés comme des liarengs. 

« Malgré ce déplorable événementj je lâchai de 
conserver ma présence d'esprit* 

c Au bout d’une demi-heure, ce fut un voyage 
sans fin, un roulis h rendre Tâme* 

« Tsous en tendions dane l^ouve rture de la bÊte un 
tapage effroyable, comme quand elle nous broyait. 1 
Æ II n'arrivait cependant pas de nouveaux brins 
d'berbe, mais des baufi'ées d’air à renverser des 
inaiBODs* 

CL Notre compagnie diminuait à vue d’œil. 
L'animal avait sans doute plusieurs cacliüts h sa 
disposilion, et il faisait son choix parmi les brins 
d'herbe. 

* Ainsi nous vîmes diparaître près d'un quart de 
nos compagnons; ils paitalent pâles et défaits, 
comme shls eussent deviné leur sort. 

«L Une seconde bande les suivit de près et s'en¬ 
gloutit dans des souterrains dont la pensée me fait 
Irémir, 

* Je fus asse:; heureux pour loger, avec nos sei¬ 
gneurs, dans do petits canaux pleins do rouge li¬ 
queur assez serabiable au vin vieux. 

f Rien no nous indiquait rheiire dans cette obs¬ 
curité ; le temps nous parut bien long. 

* Beaucoup pins Lard, la vache recommença ses 
hurlements; et il me sembla démêler qu'un étranger 
S 0 livrait sur sa personne à des attouchements sin¬ 
guliers. 

Œ Tout d'un coup, par un miracle, nous voya¬ 
geons dans cette rouge mer qui nous servait de prî- 
soîi, et, tous ensemble, nous tombons dans un vase 
plein d'une liqueur blanche, ■ 

« Que de mystères! 

Œ La femme qui nous avait délivrés emporta le 
vase qui nous servait d'asile* 

c A partir de ce moment, je n’onlendis plus par¬ 
ler de la vache* 

« Ehl Marianne, dit la fermière, écréme le 
« lait..** si tu ne le dépêches pas, nous serons en 
V. retard peur le marché* » 

a La servante apporta des vases do fer-blanc; 


nos seigneurs et quelques-uns des compagnons brins 
d'herbe, nous étions épaissis et légèrement colorés* 
t Le fouet claque, les roues grincent, les coqs 
chantent, les poules fuient, la voilure marche- 
ft Nous voila transportés dans une nuuvelle pri¬ 
son pleine de bonuea odeurs qui eeDiaicnt bon 
comme l'air du matin. 

* La servante arriva, im fonlon à la main, et se 
mil à nous battre, h, nous fracasser les membres 
avec une ardeur sans égale. 

« Que de coups ! Et pour couvrir nos plaiules et 
nos gémissements, la cruelle femme chantait à tue- 
tête des poésies sans valeur : 

a Tai couru dans les bois, G oui mette, 
fl Tai couru daus les bois^ Coiilinau; 
fl La branche accroche ma sarpînette, 

« Sarpineaiil * 

« Pendant une heure, elle noua rompit les mem¬ 
bres de ses coups et les oreilles de sa chdnson, 

« Quand elle eut Le gosier anssi fatigué que les 
bras, elle s'arrêta* 

« La fermière décrocha des boîtes en bois 
sculpté, et nous enferma dedans. 

a Enfin on nous permit de sortir de ce nouveau 
cachot* Eh bleui en se regardant, les compagnons 
brins d'herbe n'ûut pas été trop lâchés de so voir 
dans ce nouvel équipage. 

■ Nous étions jaunt'S comme du nankin, fer¬ 
mes et tendres à la fois ; sur notre dos était un petit 
dessin qui représentait un berger embrassant une 
bergère. 

« Puis la fermière nous a enleveloppéü de jolisi^ 
feuilles vertes qui sentaîent les bois* 

n Coïte après-midi on m'a coupé parle milieu da 
corps pour me jeter dans la marmite* Et, ma foil 
je ne me plains pas. Vive la joie! » 

Ainsi finit la chanson du brin d’herbe, qui se re¬ 
mit à chanter de plus belle quand la fermière lui 
envoya, pour lui tenir compagnie dans la marmite, 
de petite oignons* 

Les oignons pleuraient 
losophes. 
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